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每 年 夏天 , 我 总 会 到 附属 于 瘟 布 泽 县 长 办 公 室 的 那 闻 被 人 遗 护 
的 “档案 室 ”, 花 上 一 星期 时 间 翻 寻 文 件 。 一 九 八 二 年 , 在 一 只 各 
满 大 量 皇 室 法 令 、 地 契 、 庭 审 记 录 与 税务 卷宗 的 尘封 的 柜子 底部 ， 
我 发 现 了 这 份 手稿 。 它 梦幻 般 的 蓝 色 精致 大 理 石 纹 封面 与 清晰 可 辩 
的 字迹 , 在 褪色 的 政府 文件 中 内 次 ， 立 刻 吸引 了 我 的 目光 。 仿 佛 要 
更 进一步 激 起 我 的 兴趣 似 的 ， 别人 叉 在 书本 的 剧 页 咎 上 了 书 名 “被 
社 匠 的 继 子 ”。 除 此 之 外 ,没有 其 他 标题 。 书 页 的 边缘 与 空白 处 满 
是 小 孩 画 的 人 物 画 ， 头 儿 小 小 , 吴 独 钉 上 纽扣 的 服 冯 。 我 市 看 无 限 
喜悦 ， 立 刻 读 起 了 这 本 书 。 我 很 欣 襄 ,但 又 懒得 抄写 这 份 手 稳 ， 所 
以 从 这 间 连 年 轻 县 长 都 不 敢 称 之 为 “档案 室 ” 的 储藏 室 偷 出 了 它 。 
守卫 对 我 非常 共 敬 ， 因 而 未 在 旁 监 看 ,我 利用 了 这 样 的 信任 ,一 好 
腿 将 它 顺 势 放 进 了 我 的 手提 箱 。 

刚 开 始 ， 除 了 反复 阅读 之 外 ， 我 不 是 很 清楚 如 何 处 理 这 本 书 。 
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那 时 ， 我 对 历史 仍 有 深 诛 的 怀疑 ， 只 想 单 纯 专 注 于 改 事 本 喘 ， 而 不 
是 手稿 中 的 科学 、 文 化 、 人 类 等 或 是 “历史 ”价值 , 这 也 就 使 我 深 
受 作者 本 身 的 吸引 。 自从 被 迫 和 友人 离开 大 学 ,我 使 从 事 了 祖父 的 
工作 ,担任 百科 全 书 编 柳 者。 而 此 时 ,我 有 了 一 个 想法 ， 要 在 我 负 
责 的 名 人 百科 全 书 历 史 部 分 ， 加 入 该 作家 的 条 目 。 

驶 这 样 ， 我 把 编 楷 百科 全 书 与 饮酒 之 外 的 空 亲 时间， 都 用 在 了 
这 项 任务 上 。 当 我 查阅 那个 时 期 的 基本 原始 资料 时 ， 立 刻 发 现 故事 
摘 述 的 一 些 事 件 和 史实 不 太 相 符 。 例 如 ,， 柯 普 鲁 吕 担任 大 宰相 那 五 
年 期 间 ， 伊 斯 坦 布 尔 曾 遭 大 火 踩 跑 ， 却 根本 没有 任何 证 据 显 示 当 时 
曾 爆 发 过 值得 一 提 的 疾病 ， 更 别 说 书 中 所 提 的 那 种 瘟疫 。 一 些 那 个 
时 期 的 高 官 名 字 也 拼 错 了 ， 有 些 是 彼此 混淆 ， 有 些 则 根本 就 是 换 了 
名 字 ， 页 那些 皇室 星相 家 的 名 字 也 不 符合 皇家 记录 。 但 我 认为 这 种 
矛 慎 在 这 个 改 事 中 有 特别 的 作用 ， 所 以 并 未 多 了 予 追究 。 另 一 方面 ， 
我 们 的 历史 “知识 ”大 多 证 实 了 该 书 所 讲述 的 事件 ， 有 时 我 甚至 在 
小 细节 上 看 到 了 这 种 “真实 ”。 例 如 ， 皇室 星 相 家 侯 赛 因 大 人 被 处 
死 的 情形 ， 以 及 穆罕默德 四 世 在 米 拉 痪 官 狩 免 ， 都 和 历史 学 家 奈 伊 
玛 的 描述 相似 。 可 以 看 出 ,这 名 作家 显然 喜爱 阅读 与 幻想 。 于 是 我 
想到 ， 他 可 能 相当 熟悉 这 类 资料 及 其 他 许多 书籍 ， 并 从 中 拾 穗 ， 写 
成 了 他 的 故事 。 他 声称 认识 艾 夫 利 亚 : 却 勤 比 ， 但 可 能 只 是 看 过 他 
的 书 。 想 到 可 能 如 其 他 例子 所 示 ,， 与 此 相反 的 情况 也 可 能 属实 ,我 
便 努 力 使 目 己 不 要 失望 ， 继 续 追 查 故 事 作者 的 踪迹 。 但 是 ,在 伊 斯 
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坦 布尔 各 图 书馆 做 的 调查 探究 ， 粉 碎 了 我 的 大 部 分 而 望 。 不 管 是 在 
托 普 卡 匹 宫 的 图 书馆 ， 还 是 其 他 我 觉得 可 能 从 那儿 流落 散 佚 的 公 
六 、 私 立 图 书馆 ， 我 都 找 不 到 任何 文中 所 提 到 的 那些 在 一 六 五 二 年 
至 一 六 八 〇 年 间 ,， 呈 交 穆 罕 默 德 四 世 的 文章 和 书籍 。 我 只 找到 了 一 
个 线索 : 这 些 图 书馆 收藏 了 书 中 所 说 “ 左 撤 子 着 写 员 ”的 其 他 作 
后 。 我 搜寻 翻 看 了 一 段 时 间 , 但 我 已 经 筋疲力尽 了 。 我 曾 给 意大利 
大 学 的 请 多 大 学 写 了 无 数 的 信 ， 而 此 时 ， 他 们 也 给 我 寄 来 了 令 人 失 
型 的 答复 。 我 徘徊 在 兰 布 洋 、 占 尼 特 硕 陡 尔 和 于 斯 库 达 和 尔 墓 园 的 墓 
石 间 , 希望 找到 作者 的 名 字 《虽然 书 名 页 未 提 ， 书 中 却 曾 提 及 ) ， 
仍 徒劳 无 功 。 我 放弃 了 可 能 的 线索 , 仅 根 据 故 事 本 身 号 了 加 入 百科 
全 书 的 条 目 。 如 同 我 所 担心 的 那样 ， 他 们 并 未 刊 出 这 个 条 目 内 容 ， 
不 是 因为 它 缺 乏 科 学 证 据 ， 而 是 他 们 认为 这 个 人 物 不 够 有 名 。 

或 许 是 这 个 绿 放 ， 更 加 深 了 我 对 这 个 故事 的 着 迷 。 我 甚至 想 过 
秤 职 抗 义 ， 但 我 彰 欢 这 份 工 作 和 这 里 的 朋友 。 有 一 段 时 间 ， 我 逢 人 
就 说 这 个 故事 ， 热 烈 得 仿佛 那 是 我 写 的 ， 而 不 是 我 发 现 的 。 为 了 让 
故事 听 起 来 更 有 意思 ， 我 谈 及 它 的 象征 价值 、 与 当代 事实 的 基本 关 
联 、 我 如 何 通 过 这 个 故事 来 理解 我 们 这 个 时 代 ， 如 此 等 等 。 当 我 说 
出 这 些 主张 时 ,那些 关注 政治 、 上 暴力 、 东 西方 关系 或 民主 等 主题 的 
好 奇 的 年 轻 人 对 此 左 有 兴趣 ,但 他 们 和 我 的 酒 友 们 一 样 ， 很 快 就 忘 
了 我 的 故事 。 在 我 的 坚持 下 ， 一 名 教授 友人 翻阅 了 这 份 手稿 。 归 还 
文稿 时 他 说 ,伊斯坦布尔 街 蔡 的 木 房 子 里 ， 有 着 数 以 万 计 写 满 此 类 
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故事 的 手稿 。 住 在 这 些 房子 里 的 无 知 的 人 们 , 不 是 把 这 些 书 当 成 
《证 兰 经 》 放 在 硫酸 顶端 的 神圣 位 置 ， 驶 是 把 它们 一 页 页 手下 来 
点 火 用 了 。 

所 以 ,在 一 位 戴 眼 镜 且 烟 不 离 手 的 女孩 鼓励 下 ， 我 决定 出 版 这 
个 我 一 次 又 一 次 重新 闻 读 的 故事 。 读 者 们 会 发 现 , 我 把 这 本 书 修订 
为 现代 土耳其 文 时 ， 并 未 刻意 去 追求 行文 的 风格 一 一 看 了 几 句 这 份 
放 在 果 上 的 手稿 后 ,我 就 来 到 男 一 个 房间 的 桌 前 ， 努 力 以 当今 的 文 
字 来 描述 我 心中 体悟 的 文稿 意 涵 。 选 择 这 个 书 名 的 人 不 是 我 ， 而 是 
同意 印刷 出 版 此 书 的 出 版 社 。 看 到 前 面 献 词 的 读者 可 能 会 问 ， 其 中 
是 否 有 什么 特殊 的 意义 存在 ? 我 想 ， 把 一 切 看 作 与 其 他 事物 有 关 
联 ， 是 我 们 这 个 时 代 的 癖好 ， 因 此 ， 我 也 届 从 这 个 通病 ， 出 版 了 这 
个 故事 。 


法 鲁 克 . 达尔 温 奥 卢 


我 们 正 从 威尼斯 航向 那不勒斯 ， 土耳其 舰队 截 住 了 我 们 的 去 
路 。 我 们 总 共 才 三 稻 船 ， 而 对 方 的 木船 纵 列 不 断 从 雾 中 浮现 ,似乎 
不 见 止 境 。 我 们 心里 发 慌 ， 船 上 一 阵 铠 惧 与 混乱 ， 大 多 是 土耳其 人 
和 摩洛哥 人 的 划 浆 手 们 却 发 出 了 欢喜 的 尖 叫 。 像 其 他 两 艘 船 一 样 ， 
我 们 的 船 也 往 陆 地 划 去 ， 朝 西 前 行 ， 但 无 法 像 他 们 那样 加 快速 度 。 
船长 害怕 被 抓 后 会 遭受 处 罚 ， 因 而 也 无 力 下 达 鞭 打 执 桨 奴隶 的 命 
令 。 后 来 几 年 ， 我 常 想 ， 我 整个 的 人 生 就 因为 当时 船长 的 忧 惨 而 改 
变 了 。 

而 现在 我 却 认为 ， 如 果 我 们 的 船长 没有 突然 被 妃 惧 征服 ,我 的 
人 生 就 会 从 那 一 刻 开始 转变 。 许 多 人 相信 ， 没 有 注定 的 人 生 ， 所 有 
故事 基本 上 是 一 连 串 的 巧合 。 然 而 ， 即 使 抱 持 如 是 信念 的 人 也 会 有 
这 样 的 结论 : 在 生命 中 的 某 一 段 时 期 ， 当 他 们 回头 审视 ， 发 现 多 年 
来 被 视 为 巧合 的 事 ， 其 实 是 不 可 避免 的 。 我 也 有 了 这 样 的 一 个 时 
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期 一 一 现在 ， 坐 在 一 张 老 旧 的 桌子 旁 写 作 ， 回想 者 在 筋 中 鬼魅 般 现 
身 的 土耳其 舰队 的 色彩 时 , 我 已 进入 了 这 个 时 期 。 我 想 这 应 该 是 说 
改 事 的 最 佳 时 机 。 

看 邦 其 他 两 艘 船 逃离 土耳其 舰队 并 消失 在 雾 中 后 ， 船 长 重新 振 
作 起 来 ,终于 敢 纵 打 执 桨 手 了 ， 只是， 为 时 晚 锋 。 当 奴隶 受到 获得 
目 由 的 激情 鼓舞 ， 即 使 鞭子 也 不 能 让 他 们 顺从 。 十 多 艘 土耳其 船只 
划 过 令 人 胆 丑 的 浓 雾 屏障 ， 辩 然 出 现在 了 我 们 的 面前 。 我 们 的 船长 
现在 终于 决定 放手 一 捕 ， 而 我 相信 ， 他 努力 克服 的 不 是 敌人 ,而 是 
目 身 的 恐惧 与 羞愧 。 他 命 人 无 情 地 菇 打 奴 隶 , 下 令 备 妥 大 炮 ， 但 奋 
战 的 热情 燃 起 得 太 慢 ， 而 且 很 快 就 粕 天 了 。 我们 遭受 到 了 狂 烈 的 航 
炮 齐 射 ， 如 果 不 马 上 投降 ， 船 就 要 被 打 沉 。 我 们 决定 竖 白 旗 。 

我 们 停 在 宁静 的 海 面 上 ， 等 着 土耳其 船只 靠近 船 侧 。 我 回 到 自 
己 的 舱 房 ， 把 东西 归 人 位， 仿佛 不 是 在 等 待 将 改变 我 整个 人 生 的 政 
人 ， 而 是 等 候 前 来 探访 的 友人 。 接 着 ， 我 打开 小 行李 箱 ， 翻 寻 书 
本 ,沉浸 在 了 思绪 里 。 打 开 一 本 我 在 佛罗伦萨 花 大 价钱 购买 的 书 
时 ,我 的 眼眶 至 满 了 泪水 。 我 听 到 了 外 边 传 来 的 隧 号 声 ， 来 来 往往 
的 急促 脚步 声 。 我 脑子 里 想 着 的 是 一 会 儿 束 会 上 有 人 从 手中 把 这 本 书 
夺 走 ,但 我 不 愿 想 这 件 事 ， 只 是 思考 书 里 的 内 容 , 仿佛 书 中 的 思 
想 、 文 句 及 方程 式 中 有 着 我 所 害怕 失去 的 所 有 过 往 人 生 。 我 轻声 念 
着 随意 看 到 的 文句 ,仿佛 在 吟 诵 久 社 文 。 我 拼命 想 把 整 本 书 铭刻 在 
记忆 中 ,这 样 当 他 们 真 的 来 了 ,我 就 不 会 想到 他 们 ， 也 不 会 想到 他 
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们 将 带 给 我 怎样 的 吉 难 ， 而 是 记 起 自己 过 去 的 模样 ， 有 如 回想 我 欣 
喜 诵 记 的 书 中 货 言 。 

那些 日 子 里 , 我 是 一 个 全 然 不 同 的 人 ， 其 全 和 母亲、 未婚 妻 和 朋 
友 称 呼 我 的 名 字 也 不 一 样 。 有 一 段 时 间 ， 我 仍 时 不 时 会 梦 见 那个 曾 
经 是 我 的 男子 , 或 者 说 我 现在 相信 和 是 我 的 男子 ,然后 汗 流 凌 背地 醒 
来 。 记 忆 中 的 那个 人 已 经 寝 色 ,就 像 早 已 不 存在 的 国度 ,或 者 像 从 
未 行 在 过 的 动物 ， 又 或 者 像 那 些 令 人 难以 置信 的 武器 一 样 ， 其 色彩 
梦幻 般 虚 无 亚 淑 。 当 时 ,他 二 十 三 岁 ， 在 佛罗伦萨 和 威尼斯 研读 过 
科学 与 艺 本” ， 目 认 人 懂得 一 些 天 文学 、 数 学 、 物 理 和 绘画 。 当 
然 ,， 他 是 自负 的 。 对 于 在 他 之 前 别人 所 做 过 的 一 切 ， 他 都 不 放 在 眼 
里 ， 噬 之 以 鼻 ; 他 毫 不 怀疑 目 己 会 有 更 好 的 成 就 ， 他 无 人 能 敌 ; 他 
认为 自己 比 任何 人 都 更 聪明 、 更 具 创 造 力 。 简 单 地 说 ， 他 是 个 普通 
的 年 轻 人 。 这 个 与 殉 爱 的 人 谈论 他 的 激情 、 他 的 计划 以 及 这 个 世界 
和 科学 ， 并 把 未 婚 妻 崇敬 目 己 视 为 理所当然 的 年 轻 人 ， 其 实 就 是 
我 。 当 我 必须 为 自己 编造 一 个 过 去 ,而 想到 这 一 点 时 , 我 感到 
痛 和 天。 但 是 ,我 这 样 来 安奈 自己 : 有 天 一 上 日 会 有 一 些 人 耐心 地 看 完 
我 现在 所 写 的 一 切 ， 他 们 会 了 解 ， 那 个 年 轻 人 不 是 我 。 而 且 ， 或 许 
这 些 而 心 的 谈 者 会 像 我 现在 所 想 的 那样 ， 认 为 这 位 在 读者 他 的 珍 
贯 书籍 之 际 放弃 目 己 人 生 的 年 轻 人 ,他 的 故事 会 从 它 中 断 的 地 方 
继续 。 

土耳其 水 手 登 上 我 们 的 船 时 ,我 把 书 放 进 行李 箱 ， 走 了 出 去 。 
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船上 爆发 了 大 混乱 。 他 们 把 所 有 人 都 赴 到 了 甲板 上 ， 将 大 家 条 得 精 
光 。 我 心中 一 度 闪 过 趁 乱 跳 船 的 念头 ， 但 又 猜想 ， 他 们 可 能 会 在 我 
身后 射箭 ， 或 是 抓 我 回来 立刻 处 死 ， 沉 且 我 也 不 知道 我 们 离 陆 地 还 
有 多 近 。 外 初 没 人 找 我 蚊 烦 。 物 斯 林 奴 隶 解 天 了 锁链 ， 欣 喜 吁 喊 ， 
一 群 人 立刻 对 曾 著 打 他 们 的 人 展开 报复 。 他 们 很 快 就 在 舱 房 找到 了 
我 ， 冲 进来 把 我 的 财物 抢 了 个 精光 ， 翻 找 行李 箱 搜 寻 黄 金 。 当 他 们 
拿 走 一 些 书 和 我 所 有 的 衣服 ， 而 我 音 恼 地 翻 看 遗 下 的 几 本 书 时 ， 有 
人 抓 住 了 我 ,将 我 带 到 一 名 船长 面前 。 

我 后 来 得 知 ， 这 位 符 我 不 铺 的 船长 ， 是 改变 了 宗教 信仰 的 热 那 
亚 人 。 他 问 我 是 做 什么 的 。 为 了 避免 被 抓 去 划 桨 , 我 马上 声称 自己 
具有 天 文学 和 夜间 航行 的 知识 ， 但 没什么 效果 。 接 着 ， 赁 着 他 们 没 
合 走 的 解剖 书 ， 我 宜 称 自己 是 医生 。 当 他 们 带 来 一 名 断 了 手臂 的 男 
子 时 , 我 说 自己 不 是 外 科 医 生 。 这 让 他 们 大 为 不 快 ， 正当 他 们 要 把 
我 送 去 划 浆 时， 船长 看 到 了 我 的 书 ， 问 我 是 否 懂得 化 验 尿 和 号 脉 。 
我 告诉 他 们 我 复 ， 因 此 我 既 避 免 了 去 划 桨 ， 也 拯救 了 我 的 一 两 
本 书 。 

但 这 项 特权 让 我 付出 了 沉重 的 代价 。 其 他 被 带 去 划船 的 基督 
徒 ， 己 上 恨 我 人 骨 。 如 有 果 可 以 的 话 ， 夜 里 他 们 会 在 因 禁 我 们 的 牢房 
录 挥 我 ,但 他 们 不 敢 ， 因 为 我 非常 迅速 地 和 土耳其 人 建立 了 关系 。 
而 我 们 惨 弱 的 船长 章 到 了 火 刑 处 死 。 那 些 曾 鞭打 奴隶 的 水 手 ， 则 被 
齐 下 耳鼻 ， 放 上 木 徐 任 其 漂流 ， 作 为 一 种 警告 。 我 用 常识 而 非 解剖 
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学 知识 治疗 的 几 名 土耳其 人 ， 在 他 们 的 伤 自行 复元 之 后 ,大 家 都 相 
信 了 我 是 医生 。 即 使 那些 因 嫉 妨 心 而 告诉 土耳其 人 我 根本 不 是 医生 
的 人 ,晚上 也 在 牢房 要 我 治 伤 。 

我 们 以 壮观 的 仪式 开 进 了 伊斯坦布尔 。 据 说 , 年 幼 的 苏丹 也 在 
“看 着 我 们 。 他 们 在 每 支 桥 杆 上 升 起 了 自己 的 旗帜 ， 并 在 下 面倒 挂 上 
我 们 的 底子、 圣母 马 利 亚 的 肖像 及 十 字 架 ,让 地 辣 流 谍 们 朝 上 面 射 
箭 。 接 着 ,大 炮 射 向 天 际 。 和 日 后 那些 年 我 怀 着 哀伤 、 厌 恶 及 欢欣 
的 复杂 心情 从 陆地 上 观看 的 许多 仪式 一 样 ， 这 个 典礼 持续 了 很 长 时 
间 ， 甚 至 有 人 都 被 晒 句 过 去 了 。 接 近 傍晚 时 分 ， 我们 才 在 卡 瑟 姆 由 
夏 下 了 锚 。 他 们 用 链条 钳 住 我 们 ， 让 我 们 的 士兵 可 笑 地 前 后 反 穿 人 
甲 ， 把 铁 夭 套 在 了 我 们 船长 和 军官 们 的 脖子 上 ， 并 且 耀 武 扬 威 、 哈 
露地 大 吹 从 我 们 船上 拿 走 的 号 角 和 喇叭 。 我 们 被 带 往 皇 宫 来 到 苏丹 
面前 。 城 里 的 人 们 成 群 结 队 地 站 在 街头 埠 尾 ， 兴 致 勃勃 、 好 奇 地 看 
着 我 们 。 苏 丹 隐身 在 我 们 目光 未 及 之 处 ， 挑 出 他 的 奴隶 ， 并 把 这 些 
苏丹 奴隶 与 其 他 人 隔 开 。 他 们 把 我 们 送 到 加 拉 塔 ， 关 进 了 沙 德 克 由 
夏 的 监狱 。 

这 个 监狱 是 个 悲惨 的 地 方 。 在 低 矮 、 狭 小 、 潮 湿 的 牢房 中 ， 数 
百名 爷 虏 在 脏腑 之 中 腐烂 。 我 在 那里 遇 到 了 许多 人 ， 得 以 实习 我 的 
新 职业 ,而 且 真 的 治愈 了 其 中 一 些 人 ,还 为 守卫 开 了 些 治 背 痛 或 腿 
疼 的 处 方 。 所 以 , 我 在 这 里 受到 与 其 他 人 不 同 的 待遇 ， 获 得 了 一 间 
有 阳光 的 囚 室 。 看 到 其 他 人 的 遭遇 ， 我 试 着 对 自己 的 境遇 心怀 感 


9 


激 。 但 一 天 早晨 ， 他 们 把 我 和 其 他 犯人 一 起 叫 醒 ， 要 我 外 出 劳动 。 
我 抗议 说 自己 是 医生 ， 有 医药 及 科学 知识 ， 却 换 来 一 顿 训 笑 : 帕 夏 
的 庭园 要 增高 围墙 ， 需 要 人 手 。 每 天 清晨 ， 太 阳 还 未 升 起 ， 我 们 就 
被 铁 链 钱 在 一 起 带 出 城 。 搬 了 一 整 天 的 石头 之 后 ,傍晚 我 们 依旧 被 
铸 着 跋涉 返回 监狱 。 我 心 想 ,伊斯坦布尔 的 确 是 美丽 的 城市 ,但 是 
人 在 这 里 必须 是 主人 ， 而 不 是 奴隶 。 

然而 ， 我 仍然 不 是 寻常 的 奴隶 。 现 在 我 不 只 照料 狱 中 衰弱 的 奴 
求 ， 也 给 其 他 一 些 听 说 我 是 医生 的 人 看 病 。 我 必须 从 行医 所 得 中 拿 
出 一 大 部 分 ， 交 给 把 我 带 到 外 面 的 奴隶 管事 和 守卫 。 靠 逃 过 他 们 眼 
睛 的 那些 钱 ， 我 得 以 学 习 土 耳 其 语 。 我 的 老师 是 一 个 和 葛 可 亲 的 老 
人 家 , 掌理 帕 夏 的 琐事 。 看 到 我 的 土耳其 语 学 得 很 快 ， 他 非常 高 
兴 ， 还 说 我 很 快 就 会 成 为 穆斯林 。 每 次 收 学 费 他 都 扭 扭捏 捏 的 。 我 
还 给 他 些 钱 ， 让 他 替 我 买 食物 ， 因 为 我 决心 好 好 照顾 自己 。 

一 个 雾气 弥漫 的 夜晚 ， 一 位 管事 来 到 我 的 牢房 ， 说 帕 夏 想见 见 
我 。 怀 着 惊讶 与 兴奋 的 心情 , 我 立即 打 理 好 了 自己 。 我 心 想 , 一定 
是 家 乡 的 阅 绰 亲戚 ， 或 者 是 父亲 ,也 可 能 是 未 来 的 岳父 ， 为 我 送 来 
了 赎金 。 穿 过 大 和 雾 ， 沿 着 蛇 蜡 狭窄 的 街道 行走 ， 我 觉得 仿佛 会 突然 
回 到 自己 的 家 , 或 者 如 大 梦 初 醒 ， 见 到 我 的 家 人 。 或 许 ， 他 们 还 设 
法 找 人 来 当中 介 让 我 获释 ， 或许 ,就 在 今夜 ,同样 的 浓 雾 中 ， 我 会 
被 带 上 船 送 回 家 。 但 进入 帕 夏 的 宅 李 后， 我 明白 了 ， 自 己 不 可 能 如 
此 轻易 获救 。 那 里 的 人 走路 都 是 踪 手 距 脚 的 。 
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他 们 先 把 我 带 进 一 处 长 廊 等 待 ， 然 后 引领 我 进入 其 中 一 个 房 
间 。 一 个 和 善 的 瘦小 男子 盖 着 毛毯 ,舒展 着 身子 躺 在 一 张 小 睡 椅 
上 ， 一 个 孔 武 有 力 的 魁梧 男子 站 在 他 的 旁边 。 躺 着 的 男人 就 是 由 
夏 , 他 招手 示意 我 近 身 。 我 们 谈 了 话 。 他 问 了 一 些 问题 。 我 说 自己 
学 过 天 文学 、 数学, 还 有 一 点 工程 学 ， 也 有 医学 知识 ， 并 且 治 疗 了 
许多 病人 。 他 不 断 问 我 问题 ， 当 我 正 打算 告诉 他 更 多 的 事 时 ， 他 
说 ， 我 能 这 么 快 学 会 土耳其 语 ， 必定 是 个 聪明 人 。 他 说 起 自己 有 个 
健康 上 的 问题 ， 其 他 医生 束手无策 ， 听 到 关于 我 的 传闻 后 ， 希 望 让 
我 试 试 。 

他 开始 描述 自己 的 问题 ， 我 不 由 得 认为 这 是 一 种 只 会 侵袭 世上 
惟一 一 位 帕 夏 的 罕见 疾病 ， 因 为 他 的 敌人 以 流言 欺骗 了 神 。 但 是 ， 
他 抱怨 时 听 上 去 只 是 呼吸 急促 。 我 仔细 询问 ， 听 了 听 他 的 咳嗽 声 ， 
然后 去 厨房 找 了 些 材料 ,制作 了 注 荷 口味 的 绿 含 片 。 我 也 准备 了 咳 
嗽 糖浆 。 由 于 帕 夏 害怕 被 人 下 毒 ， 所 以 我 先 在 他 面前 咕 饮 一 小 口粮 
浆 ， 知 下 了 一 粒 含 片 。 他 告诉 我 ， 我 必须 悄悄 地 离开 宅 氏 返回 监 
狱 ， 小心 不 要 被 人 看 见 。 后 来 管事 解释 说 ， 帕 夏 不 希望 引起 其 他 医 
生 的 嫉妒 。 第 二 天 我 又 去 了 帕 夏 宅 针 ， 听 了 听 他 的 咳嗽 声 ， 并 给 了 
同样 的 药 。 看 到 我 留 在 他 掌心 的 那些 色彩 鲜艳 的 含 片 ， 他 高 兴 得 像 
个 孩子 。 走 回 牢房 时 ， 我 祈祷 他 能 够 尽快 康复 。 翌日 吹 起 了 北 风 ， 
温和 凉 详 ,我 想 即使 自己 没有 意愿 ， 这 样 的 天 气 也 将 利于 改善 健 
康 。 但 却 没有 人 来 找 我 。 
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一 个 月 后 ,我 被 再 次 召唤 ， 辐 样 正 什 午夜 。 骨 夏 精 神 奕 奕 地 目 
行 站 起 。 我 很 宽 奈 地 听见 ， 他 在 斥责 一 些 人 时 呼吸 仍旧 顺畅 。 见 到 
我 ,他 很 高 兴 , 说 日 已 的 病 已 经 痊愈 ， 我 是 个 良 医 。 帆 夏 问 我 想 要 
什么 回报 。 我 知 遭 他 不 会 马上 放 我 回 家 ， 因 此 ， 我 抱怨 自己 的 牢 
房 ， 还 有 狱 中 的 处 境 。 我 解释 说 ， 如 果 是 从 事 天 文学 、 医 学 或 者 科 
学 工作 ,我 对 他 们 会 更 有 用 处 , 但 是 沉重 的 劳役 让 我 精疲力竭 ,无 
法 发 挥 长 处 。 我 个 知道 他 听 进 去 了 多 少 。 他 给 了 我 一 个 装 满 钱 的 荷 
包 , 但 大 部 分 都 锌 守卫 们 拿 走 了 。 

一 星期 后 的 一 个 晚上 ,一 名 管事 来 到 我 的 牢房 ， 要 我 发 暂 不 企 
图 逃跑 后 ， 他 解 开 了 我 的 锁链 。 我 仍 被 叫 出 去 工作 ， 但 是 奴隶 工头 
现在 给 了 了 我 较 好 的 待遇 。 三 天 后 ， 那 名 管事 给 我 带 来 了 新 衣服 ,我 
知道 我 已 得 到 了 帕 夏 的 保护 。 

我 仍 会 在 夜间 被 召 至 不 同 宅 峙 。 我 为 老 海盗 的 风湿 症 、 年 轻 水 
手 的 胃痛 开 药 ， 还 蔡 身 体 发 样 、 脸 色 苍 白 或 头痛 的 人 放血 。 有 一 
次 ， 我 给 一 个 口吃 的 仆人 之 子 一 些 糖浆 ， 一 周 后 他 就 开始 张口 说 话 
本， 还 明 育 了 一 首 许 给 我 听 。 

冬天 就 在 这 样 的 情况 下 过 去 了 。 春 天 到 来 时 ， 我 听 说 数 月 没有 
各 克 我 的 由 鼻 ， 现 在 正 带 舰队 在 地 中 海 。 夏 季 炎 热 的 日 子 里 ， 注 意 
到 我 的 绝望 与 诅 丧 的 人 对 我 说 ， 我 实在 没有 理由 抱怨 ， 因 为 我 靠 行 
医 赚 了 不 少 钱 。 一 名 多 年 前 改 信 伊斯兰 教 并 结 了 婚 的 前 奴隶 劝 我 不 
要 逃跑 。 他 说 ， 束 像 留 着 我 一 样 ， 他 们 总 会 留 下 对 他 们 有 用 的 奴 
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隶 ， 始 终 不 会 允许 他 们 回国 的 。 如 果 我 跟 他 一 样 ， 改 信 伊 斯 兰 教 ， 
可 能 会 为 自己 换 来 自由 ,但 也 仅 此 而 已 。 我 觉得 他 说 这 些 只 是 想 试 
探 我 ， 所 以 告诉 他 ， 我 无 意 逃 跑 。 我 不 是 没有 这 个 心 ， 而 是 缺乏 勇 
气 。 所 有 逃跑 的 人 都 未 能 逃 得 太 远 ， 就 被 抓 了 回来 。 这 些 不 幸 的 家 
伙 遭 受 鞭 打 后 ， 夜 间 在 牢房 蔡 他 们 的 伤口 涂 药 高 的 人 ， 就 是 我 。 

随 着 秋天 的 脚步 接近 ， 帕 夏 和 舰队 一 道 回来 了 。 他 发 射 大 炮 向 
苏丹 致敬 ， 努 力 想像 前 一 年 一 样 鼓舞 这 座 城市 ,但 他 们 这 一 季 显 然 
不 如 人意 ， 只 带 回 了 极 少 的 奴隶 关 进 监狱 。 后 来 我 们 得 知 ， 威 尼斯 
人 烧 掉 了 他 们 六 艘 船 。 我 找寻 机 会 和 这 些 大 多 是 西班牙 人 的 奴隶 说 
话 , 希望 得 到 一 些 家 乡 的 讯息 ,但 他 们 沉默 寡言 、 无 知 又 胆 快 ， 除 
了 乞求 帮助 或 食物 , 无意 开口 说 话 。 只 有 一 个 人 引起 了 我 的 兴趣 。 
他 断 了 一 只 手 辟 ， 却 乐观 地 说 ,他 有 一 位 祖先 遭遇 了 同样 的 灾难 却 
存活 了 下 来 ,用 仅 存 的 手臂 写 下 了 骑士 传奇 。 他 相信 自己 会 获救 ， 
去 做 同样 的 事情 。 后 来 的 日 子 ， 当 我 编写 着 生存 的 故事 时 ， 常 忆 起 
这 个 梦想 活着 写 故事 的 男子 。 不 久 ， 狱 中 爆发 了 传染 病 ,， 这 不 吉利 
的 疾病 最 后 夺 去 了 逾 半数 奴隶 的 性 命 。 这 段 期 间 ， 我 靠 着 买通 守卫 
保住 了 自己 。 

存活 下 来 的 人 开始 被 带 出 去 干 新 的 活 。 我 并 未 加 入 。 晚 上 他 们 
谈论 着 如 何 一 路 赶 去 金 角 湾 顶 ， 在 木匠 、 裁 终 与 漆 匠 的 监督 下 , 干 
着 各 种 手工 活 。 他 们 制作 船只、 城堡 和 高 塔 的 纸 模 。 我 们 后 来 得 
知 ， 原 来 是 帕 夏 要 为 他 儿子 娶 大 宰相 的 女儿 举行 一 场 壮 观 的 婚礼 。 
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一 天 早 展 ， 我 被 传唤 至 帕 夏 的 宅 跨 。 我 到 了 大 宅 ， 想 着 可 能 是 
他 呼吸 急促 的 老 毛 病 复 发 。 他 们 说 帕 夏 有 事 正 忙 ， 把 我 带 到 一 个 房 
则 等 下 等 每 。 过 了 一 会 儿 ， 男 一 局 门 打开 ,一 个 约 比 我 大 五 六 岁 的 
男子 走 了 进来 。 我 震惊 地 看 着 他 的 脸 ， 立 刻 感到 灵 惧 不 已 。 
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我 和 进 屋 男子 的 相似 程度 令 人 难以 置信 ! 我 竟然 在 那里 …… 这 
是 跃 人 我 心中 的 第 一 个 想法 。 就 好 像 有 人 在 戏弄 我 ， 从 我 方才 进来 
的 门 对 面 的 那 扇 门 里 ， 再 次 带 我 人 内 ， 然 后 说 ， 上 听 着 ， 你 应 该 像 这 
样 ， 你 应 该 像 这 样 进门 ,， 手 和 胎 膊 应 该 这 样 摆动 ， 应 该 这 样 看 着 坐 
在 屋 里 的 另 一 个 你 。 当 眼神 交会 ,我 们 彼此 致意 。 但 是 ， 他 看 来 一 
氮 也 不 惊讶 。 因 此 , 我 判定 他 其 实 不 是 那么 像 我 。 他 留 着 胡子 ， 而 
且 我 似乎 已 经 忘记 自己 的 脸 长 啥 样 了 。 当 他 坐 下 来 面 对 着 我 时 ,我 
想起 目 己 有 一 年 没 照 镜子 了 。 

过 了 一 会 儿 , 我 刚才 走 过 的 那 扇 门 又 开 了 。 他 被 叫 了 进去 。 等 
待 期间 ， 我 想 这 必定 只 是 出 自 混 乱 心智 的 想像 ， 而 不 是 一 个 精心 设 
计 的 玩笑 。 因 为 那些 日 子 里 我 一 直 在 约 想 ， 我 回 家 了 ， 受 到 了 大 家 
的 欢迎 ,他 们 将 立刻 释放 我 ; 或 是 我 其 实 仍 睡 在 船上 的 舱 房 里 ， 
所 有 这 一 切 只 是 一 场 梦 一 一 类 似 这 类 丑 藉 人 心 的 想法 。 我 几乎 要 
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认定 这 也 是 其 中 一 个 百 日 梦 了 ， 只 是 棚 棚 如 生 ， 或 痢 说 是 个 讯号 : 
一 切 将 突然 改变 、 重 回 原来 状态 。 吏 在 这 时 ， 门 开 了 ， 我 说 传 召 
人 内 。 

由 有 夏 起 刁 ， 站 在 模样 和 我 相似 的 男子 号 边 。 他 让 我 亲吻 了 他 的 
衣 棚 下 摆 。 当 他 回 我 表示 问候 时 ， 我 想 要 该 说 目 己 在 狱 中 的 兰 难 ， 
以 及 希望 回国 的 想法 。 但 他 连 昕 都 没 昕 。 帕 夏 说 ， 似 乎 记得 我 对 他 
说 过 ,我 有 科学 、 天 文学 及 工程 学 的 知识 ， 那 么 ,我 是 否 知道 关于 
射 问 天 空 的 烟火 及 火药 的 事 ? 我 马上 回答 知道 。 但 当 我 看 着 另 一 名 
男子 的 眼神 时 ， 刹那 间 ， 我 怀疑 他 们 为 我 准备 好 了 陷阱 。 

则 夏 说 ， 他 筹划 的 婚礼 将 无 与 伦比 ,会 让 人 准备 一 场 烟火 表 
演 , 但 它 必 须 相 当 与 众 不 同 。 以 前 苏丹 诞生 时 ,一 名 如 今 已 经 去 世 
的 互 耳 他 人 和 和 玩 火 魔术 师 们 一 起 准备 了 一 场 表 演 。 那 位 面貌 和 我 相 
似 的 人 一 一 由 夏 只 简单 地 称 他 为 “ 霍 加 ”, 意 指 “大 师 ” 一 一 也 和 
他 们 一 起 于 过 ,对 这 些 事务 略 知 一 二 。 帕 夏 认 为 我 可 以 协助 他 ， 说 
我 们 能 彼此 互补 。 如 果 表 演出 色 ， 帕 夏 会 给 我 们 奖励 。 我 觉得 时 机 
已 经 成 熟 , 便 大 胆 地 提出 我 希望 回国 。 帕 夏 问 我 ,来 到 这 里 之 后 ， 
是 否 和 女人 睡 过 和 党。 听 到 我 的 回答 后 ， 他 说 ， 如 果 连 那 种 事 都 不 
做 ， 那 目 由 对 我 又 有 何 用 ? 他 说 着 守卫 用 的 粗俗 言语 。 而 我 看 起 来 
肯定 很 傻乎乎 的 ， 因 为 他 爆 出 了 笑 声 。 然 后 ， 他 转向 他 称 为 “ 埠 
加 的 我 的 相像 人 : 由 他 负责 。 我 们 随 之 离开 了 。 

上 午时 分 ， 当 我 走向 与 我 相似 之 人 的 家 时 , 我 以 为 自己 没有 什 
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么 可 以 教 他 的 。 但 是 ， 他 的 知识 显然 不 比 我 强 。 此 外 ， 我 们 的 看 法 
都 一 样 : 调配 出 好 的 樟脑 混合 物 是 整个 问题 的 关键 所 在 。 因 此 ,我 
们 所 要 做 的 就 是 仔细 备 妥 按 比 例 与 分 量 调配 的 实验 性 混合 物 ， 在 苏 
尔 巡 比 的 高 大 城墙 附近 疝 夜 空 发 射 ， 再 观察 推 入 出 结论 。 当 工人 点 
燃 我 们 准备 的 火箭 时 ， 孩 子 们 市 着 敬 辟 的 眼神 观看 着 ,我 们 则 站 在 
阴暗 的 树 下 ,焦虑 地 等 待 结果 一 一 数 年 后 ,我 们 在 白天 测试 那个 不 
可 思议 的 武 医 时 ， 也 是 这 样 的 情景 。 后 来 有 些 实验 在 月 光 下 进行 ， 
有 些 则 在 漆黑 的 夜里 。 我 用 一 本 小 册子 记 下 观察 结果 。 天 亮 前 , 我 
们 会 回 到 和 埠 加 面 朝 金 角 湾 的 房子 ,仔细 讨论 实验 结 

他 的 屋子 很 小 又 有 压迫 感 ， 平 凡 乏 味 。 房 子 大 门 在 一 条 弯曲 的 
街道 上 ,这 条 街 被 一 道 脏 脏 的 水 流 弄 得 泥 淋 不堪 ， 而 我 一 直 未 能 找 
到 这 道 水 流 的 源头 。 屋 内 几乎 没有 家 具 ， 但 每 次 进 屋 ,我 总 有 一 种 
泰坦 的 感觉 , 并 被 奇怪 的 优 虑 感 淹没 。 或 许 ,， 这 种 感觉 是 源 自 这 名 
男子 : 他 在 星 视 我 ,似乎 想 从 我 这 里 竺 到 点 什么 , 但 还 不 确定 那 是 
什么 。 他 要 我 叫 他 “ 堆 加 ”， 因 为 他 不 喜欢 和 祖父 有 同样 的 名 字 。 
由 于 我 不 习惯 坐 在 沿 墙 排列 的 低 睡 椅 上 ， 所 以 站 着 和 他 讨论 我 们 的 
实验 ， 有 时 烦躁 地 在 屋内 来 回 践 步 。 我 相信 和 霍 加 享受 这 个 情景 。 只 
需 借 者 油灯 的 微弱 光 人 芷 ， 他 便 能 尽情 地 坐 着 观察 我 。 

当 我 感受 到 他 看 着 我 的 目光 时 ， 我 感到 更 加 不 自在 ， 因 为 他 并 
未 察觉 我 们 的 相像 。 我 曾 几 度 认为 ,他 其 实 发 现 了 ， 只 是 假装 没 
有 ， 器 好 像 他 正在 玩弄 我 ,正在 我 身上 从 事 一 个 小 小 的 实验 ， 获 取 
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我 不 明白 的 一 些 讯息 。 因 为 开始 几 天 ， 他 总 是 那样 端详 着 我 ， 仿 佛 
在 学 些 什么 ， 而 他 学 得 愈 多 ， 就 愈 好 奇 。 但 是 ， 他 似乎 有 点 犹豫 是 
否 要 采取 下 一 步行 动 ， 进 一 步 深究 这 种 奇怪 的 知识 。 就 是 这 种 悬 而 
未 决 让 我 感到 压迫 ， 使 这 栋 房子 如 此 令 人 窒息 ! 确实 ,我 从 他 的 人 迟 
疑 中 得 到 些许 信心 ， 但 是 这 并 未 让 我 安心 。 有 一 次 我 们 讨论 实验 
时 ,还 有 一 次 他 问 我 为 何 仍 未 改 信 伊 斯 兰 教 时 ， 我 发 觉 他 正 悄悄 地 
试 着 把 我 引进 某 种 争论 之 中 , 所 以 我 忍 位 了 。 他 察觉 到 了 我 的 压 
抑 ， 我 知道 他 因此 看 不 起 我 ， 这 种 想法 让 我 生气 。 那 段 日 子 ,我 们 
两 个 达成 一 致 的 问题 可 能 就 是 我 们 互相 轻视 。 我 克制 住 自己 ， 心 
想 如 果 我 们 能 毫 无 意外 地 成 功 交 出 烟火 表演 ， 他 们 或 许 会 准许 我 
返 乡 。 

一 天 晚上 ， 一 支 烟火 成 功 飞升 到 不 寻常 的 高 度 。 受 到 鼓舞 ， 震 
加 说 ， 有 一 天 他 会 制造 出 可 以 飞 到 像 月 亮 那么 高 的 烟火 ， 惟 一 的 问 
题 是 找 出 适当 的 火药 比例 ， 并 且 和 铸造 出 能 容纳 这 个 混合 物 的 匣子 。 
我 说 , 月 亮 可 是 非常 远 。 他 却 打 断 我 说 ， 他 和 我 -- 样 清楚 这 件 事 ， 
但 它 不 也 是 离 地 球 最 近 的 星球 吗 ? 当 我 承认 他 说 的 没 错 时 ， 他 并 没 
有 如 我 预期 的 那样 放松 心情 ,反倒 变 得 更 加 激动 ， 只 是 没 再 说 
什么 ， 

两 天 后 的 午夜 ， 他 重 提 这 个 问题 ; 我 怎么 能 这 么 确定 月 亮 是 最 
近 的 星球 ?或 许 ， 我 们 都 被 某 种 视力 的 错觉 给 欺骗 了 。 那 是 我 第 -- 
次 和 他 谈 及 我 学 过 的 天 文学 ， 并 且 简单 地 向 他 解释 托 勒 密 的 字 宙 二 
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原理 。 我 发 现 他 很 感 兴趣 地 听 着 ， 却 不 愿 说 出 任何 可 能 显现 好 奇 心 
的 话 。 我 谈 完 不 入， 他 说 ， 他 对 巴特 拉 姆 尤 斯 也 略 有 所 知 ， 只 是 那 
并 未 改变 他 认为 可 能 有 一个 星球 比 月 球 还 近 的 想法 。 直 到 凌晨 ， 他 
都 在 谈 着 这 样 一 个 星球 ,仿佛 已 取得 其 存在 的 证 据 。 

第 一 天 ， 他 把 一 份 翻译 得 很 糟糕 的 手稿 塞 到 我 的 手 里 。 尽 管 我 
的 土耳其 语 不 好 ， 但 还 是 能 看 明白 。 我 认为 它 并 不 是 《天 文学 大 
成 》 一 书 的 内 容 摘要 ， 而 是 根据 该 内 容 摘要 改写 成 的 。 只 有 星球 的 
阿拉 伯 名 字 引 起 了 我 的 兴趣 ， 但 我 当时 实在 没有 心情 为 此 感到 兴 
奋 。 见 我 反应 冷淡 ,而且 很 快 把 书 放 到 了 一 旁 , 霍 加 觉得 很 生气 ， 
他 为 这 本 书 花 了 七 枚 金币 ， 他 说 我 惟一 该 做 的 就 是 抛 却 我 的 自 大 ， 
翻 开 书 埋 首 研读 。 我 像 个 听话 的 学 生 ， 再 度 打开 这 本 书 ， 耐 心 翻阅 
了 起 来 。 这 时 我 看 到 一 幅 简略 的 图 表 。 图 中 的 星球 是 粗糙 绘制 的 球 
体 ， 依 照 与 地 球 的 关系 来 安排 位 置 。 虽 然 球体 的 位 置 正确 ,绘制 者 
对 众 星球 的 顺序 却 一 无 所 知 。 接 着 ,我 注意 到 月 球 与 地 球 之 间 的 一 
颗 小 星球 。 略微 仔细 审视 ， 从 颅 为 清晰 的 墨汁 可 以 看 出 , 它 是 后 来 
才 加 进 手 稿 的 。 看 完整 份 手稿 后 ,我 把 它 还 给 了 霍 加 。 他 告诉 我 ， 
他 会 找到 这 颗 星 球 的 ,神情 一 点 都 不 像 是 在 开玩笑 。 我 一 言 不 发 。 
随即 产生 了 沉默 ， 这 种 沉默 让 他 和 我 都 感到 烦躁 。 由 于 我 们 再 也 没 
能 制造 出 高 飞 到 足以 引出 天 文学 对 话 的 另 一 支 烟火 ， 也 就 没有 再 重 
提 这 个 话题 。 我 们 小 小 的 成 功 仍 只 是 一 个 巧合 ,对 于 它 的 神秘 ， 我 
们 没 能 作出 解答 。 
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但 是 ,就 火焰 的 炽 烈 与 明亮 程度 来 说 ,我 们 取得 了 非常 好 的 效 
果 ， 而 且 也 明白 了 这 项 成 功 的 秘诀 。 堆 加 在 伊斯坦布尔 众 药 更 店 中 
逐一 搜寻 , 在 其 中 的 一 家 找到 了 一 种 连 店家 也 不 知道 名 字 的 药粉 。 
我 们 认为 这 种 可 以 产生 超 高 亮度 的 微 黄粉 林 ， 是 硫磺 与 硫酸 铜 的 混 
合 物 。 后来， 我们 把 各 种 可 能 增强 亮度 的 物质 ， 与 这 种 粉末 混合 ， 
于 黄 多 得 出 一 种 匣 啡 色调 的 村 色 ， 以 及 几乎 无 法 区 分 的 痰 绿色 。 根 
据 稚 加 的 说 法 ， 这样 束 已 经 非常 好 了 ， 已 经 是 伊斯坦布尔 前 所 林 见 
的 了 。 

我 们 在 庆典 第 二 晚 进行 的 表演 也 是 如 此 ， 大 家 都 说 非常 好 ， 其 
至 包括 背 者 我 们 密谋 的 对 手 。 得 知 苏丹 从 金 角 湾 远 岸 抵达 观看 时 ， 
我 非 第 激动、 索 张 ,害怕 出 差 氏 而 导致 必须 再 等 许多 年 才能 回 家 。 
接 令 开始 读 出 时 ,我 作 了 祷告 。 首 先 ， 为 了 欢迎 来 宾 并 宣布 表演 开 
始 ， 我 们 发 射 了 直人 天 际 的 无 色 烟 火 ， 随 后 立即 展开 我 与 霍 加 称 为 
磨坊 ”的 圆圈 表演 。 伴 随 惊 人 的 码 隆 爆炸 声浪 ， 天 空 旋 即 变 成 红 
色 、 黄 色 和 绿色 。 其 至 较 我 们 预期 的 更 美丽 。 烟 火 飞 着 飞 着 就 划 起 
了 圆圈 ,旋转 再 旋转 ， 又 然 静 止 地 其 浮 在 空中 ,把 附近 地 区 照 得 亮 
如 日 虑 。 一 瞬间 ， 我 党 得 目 己 又 回 到 了 威尼斯 ， 是 那个 第 一 次 观看 
烟火 的 八 岁 男孩 ， 只 为 自己 新 的 红外 套 被 哥哥 罕 走 而 不 开心 。 哥 哥 
的 外 套 在 前 一 天 打架 时 被 撕 破 了 ， 他 穿着 我 当晚 不 能 穿 也 发 誓 永远 
不 会 再 穿 的 排 扣 红 外 套 。 天 空 的 烟火 与 外 套 的 颜色 一 样 红 ,也 跟 外 
僚 上 搭配 的 纽扣 一 样 鲜红 。 对 哥哥 来 说 ,这 件 外 套 太 紧 了 点 。 
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接着 ,我 们 展开 称 为 “喷泉 ”的 演出 。 火 焰 从 五 人 高 的 架台 开 
口 喷涌 而 出 ， 站 在 远 岸 的 人 们 应 该 有 观赏 了 喷 流 火焰 的 好 景色 。 当 
烟火 自 “ 喷 泉 ” 口 发 射 而 出 ,他们 一 定 和 我 们 一 样 兴奋 ， 而 且 我 们 
无 意 让 他 们 的 兴奋 之 情 消 退 : 金 角 湾 上 的 木 生 开始 移动 ， 先 是 纸 模 
的 城楼 和 要 塞 在 烟火 穿 过 城 哲 之 后 起 火 ， 燃 起 驴 能 火焰 一 一 他 们 次 
这 是 用 来 象征 前 几 年 的 胜利 。 当 他 们 放出 我 被 俘虏 那 年 的 船只 模型 
时 ,其 他 船只 以 倾 泄 的 烟火 攻击 我 们 的 船 。 我 再 次 领略 了 一 下 目 己 
成 为 奴隶 的 那个 日 子 。 船 只 着 火 沉没 时 ， 两 岸 啊 起 “真主 , 哦 , 真 
主 ! ”的 呼声 。 接 着 ， 我 们 逐一 放出 火龙 。 火 焰 从 它们 巨大 的 曙 
孔 、 血 盆 大 口 及 尖 突 的 耳 东 里 喷 出。 我 们 让 火龙 彼此 战斗 ， 跟 我 们 
计划 的 一 样 ， 刚 开始 它们 都 无 法 打倒 对 方 ， 我们 目 尾 边 发射 火 箭 ， 
把 天 空 染 得 更 红 。 符 天空 略 微 转 瞳 ， 木 答 上 的 人 员 转 动 绞盘 ， 火 龙 
开始 缓 缓 升 上 天 际 。 此 刻 大 家 敬 旦 地 尖 叫 着 。 就 在 火龙 展开 激烈 战 
斗 彼 此 攻击 时 ， 木 向 上 所 有 的 烟火 齐 射 ， 我 们 置 于 火龙 内 部 的 灯 心 
同时 引 燃 ， 整 个 场景 如 同 我 们 期 望 的 ， 变 成 了 一 个 燃烧 的 地 狱 。 听 
见 附近 一 个 孩子 的 尖 叫 与 哭泣 声 ， 我 知道 我 们 成 功 了 。 他 的 父 节 目 
瞪 口 呆 地 望 着 慑 人 的 天 空 ， 生 了 男孩 的 存在 。 我 想 ， 我 终于 可 以 获 
准 返 乡 了 。 就 在 这 时 ,我 称 为 “ 普 麻 ”的 怪物 乘 厦 一 稻 清 暑 可 多 的 
黑色 木 徐 ,滑行 进 了 地 狱 。 我 们 在 上 面 纯 了 许多 烟火 ， 让 人 担忧 整 
个 木 向 会 不 会 连同 我 们 的 人 员 一 起 飞 上 天 空 ,但 一 切 孝 在 按 计划 进 
行 。 战 斗 的 火龙 燃烧 殖 尽 消失 于 天 际 之 时 ， 亚麻 ”突然 随 着 燃放 
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的 烟火 飞 扑 空 中 。 火 球 从 爆炸 身躯 的 各 部 分 散落 ， 在 空中 隆隆 作 
响 。 想 到 我 们 使 整个 伊斯坦布尔 都 陷入 了 灵 恬 之 中 ， 我 兴高采烈 。 
我 同样 也 感到 害怕 ， 因 为 我 似乎 终于 找到 勇气 , 开始 做 人 生 中 真正 
想 做 的 事 。 在 那个 时 刻 ， 身 处 哪个 城市 好 像 不 再 重要 。 我 希望 那个 
恶魔 际 浮 空中 ,彻夜 对 人 群 酒 下 火焰 。 它 开始 左右 摇 皖 ,最 后 伴随 
着 两 岸 狂喜 的 呼喊 ， 飘落 在 金 角 湾 中 ,没有 人 危及 任何 人 。 沉 入 水 里 
时 ， 它 仍 能 顺 涌 出 火花 。 

第 二 天 上 午 ， 就 和 童话 中 一 样 ， 帕 夏 通 过 霍 加 送 来 了 一 袋 芮 
金 。 他 对 表演 非常 满意 ， 但 党 得 “亚麻 ”的 胜利 有 点 奇怪 。 我 们 又 
表演 了 十 个 晚上 。 白 天 我 们 修复 烧 坏 了 的 模型 ， 策 划 新 的 表演 ， 并 
让 人 带 来 狱 中 的 俘虏 装填 火箭 。 一 晚 ， 十 袋 火药 在 一 名 奴隶 腔 上 爆 
开 , 他 的 双眼 都 频 了 。 

婚礼 庆典 结束 后 ， 我 没有 再 见 到 起 加 。 远 离 这 个 不 断 观察 我 的 
古怪 男子 的 探究 眼神 ,着 实 让 我 自在 许多 , 但 这 并 不 意味 着 我 不 会 
想 着 和 他 一 起 共度 的 兴奋 时 光 。 回 国 后 ,我 会 告诉 所 有 人 关于 这 个 
和 我 长 得 极为 相像 、 却 从 不 提 及 这 种 相似 的 人 。 我 行 在 牢房 里 , 看 
护 病 人 打发 时 间 。 听 到 帕 夏 召见 时 ， 我 感到 一 股 近乎 快乐 的 成 栗 ， 
急速 赶 往 。 他 先是 甫 衍 地 夸奖 我 ， 说 大 家 都 很 满意 这 次 的 烟火 表 
演 ， 大 家 也 都 非常 开心 ,说 我 很 有 才华 ， 等 等 。 突 然 间 ， 他 说 ， 如 
果 我 成 为 穆斯林 ， 他 马上 会 让 我 自由 。 我 大 为 震 尺 ,我 变 傻 了 ,我 
说 自己 想 回国 , 其 至 傻乎乎 、 结 结巴 巴 地 提 到 母亲 和 未婚妻 的 事 。 
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帕 夏 仿佛 没有 听见 我 的 话 ， 只 是 重复 刚刚 说 的 语句 。 我 沉 黑 了 一 会 
儿 。 不 知 为 何 ， 我 想起 了 小 时 候 认 识 的 一 些 懒 惰 的 寅 囊 男 孩 ， 那 些 
仇恨 父亲 、 反 抗 父亲 的 孩子 们 。 当 我 说 我 不 会 放弃 目 己 的 信件 时， 
由 有 夏 大 发 雷霆 。 我 回 到 了 监狱 。 

三 天 后 ， 帕 夏 再 次 召见 了 我 。 这 次 他 心情 很 入 快 。 我 还 没 作出 
决定 ， 因 为 无 法 确定 改变 信 仙 是 否 能 有 助 于 我 逃脱 。 帕 夏 问 了 问 我 
的 想法 ， 并 说 会 亲 目 安排 我 和 当地 的 美丽 女子 成 婚 。 趁 着 一 时 的 勇 
气 , 我 表示 自己 不 会 改变 信仰 。 帕 夏 稍 稍 有 些 惊讶 ,说 我 是 洽 
蛋 一 一 毕竟 , 我 喘 边 没有 什么 人 ,会 让 我 耻 于 说 出 自己 改变 了 信 
佩 。 接 着 ,他 介绍 了 一 下 伊斯兰 教 。 说 完 之 后 ， 他 又 送 我 回 了 
狱 中 。 

第 三 次 造访 时 ， 我 并 未 被 带 到 帕 夏 面前 。 一 名 管家 询问 我 的 决 
定 。 或 许 我 会 改变 主意 , 但 不 会 是 因为 一 名 管家 问 我 ! 我 说 还 没准 
备 好 放弃 自己 的 信仰 。 这 名 管家 抓 住 我 的 手 尽 ， 市 我 下 楼 交 给 了 田 
外 一 个 人 。 那 是 一 个 高 大 的 男子 , 瘦 得 有 如 我 经 党 梦 见 的 人 。 他 来 
起 了 我 的 用 膊 ， 就 像 在 温柔 地 帮助 一 位 衰弱 的 病人 。 他 把 我 种 到 了 
庭园 一 角 ， 又 有 人 来 到 了 我 们 身边 ,这 个 人 有 着 庞大 的 身躯 ， 真 实 
到 不 像 会 出 现在 梦 中 的 人 一 样 。 两 人 在 一 处 墙 边 停 下 ， 捆 住 了 我 的 
双手 ， 其 中 一 人 还 带 着 一 把 不 太 大 的 和 佐 头 。 他 们 说 ， 则 和 夏 已 下 令 ， 
如 果 我 不 成 为 穆斯林 ， 就 要 立即 锌 斩首 。 我 采 住 了 。 

我 想 ， 或 许 没 那么 快 。 他 们 同情 地 看 着 我 。 我 一 诗 不 发 。 过 了 
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一 会 儿 ， 正 当 我 对 自己 说 , 千 万 别 再 问 我 时 ， 他 们 真 的 又 问 了 。 突 
然 间 ， 我 的 宗教 似乎 成 了 一 种 可 以 轻易 为 之 献身 的 东西 。 我 很 看 重 
自己 ， 也 像 那 两 名 一 再 强 追 我 改变 信仰 的 男子 那样 怜 悦 起 自己 来 
了 。 试 着 思考 别 的 事情 时 ， 眼 前 浮现 出 了 我 从 我 家 面 朝 后 花园 的 窗 
子 所 看 到 的 景色 : 桌 上 一 只 锐 幅 珍珠 母 幢 的 盘子 中 放 着 桃子 与 机 
桃 、 桌 子 后 方 有 一 张 垫 着 稳 席 的 睡 椅 ， 上面 放 着 与 绿色 窗 框 同样 颜 
色 的 羽毛 枕头 。 更 远 处 ， 我 看 见 有 一 只 麻 省 栖息 在 橄榄 与 樱桃 林 间 
的 井 边 。 一 架 秋 千 被 用 长 索 挂 在 胡桃 树 高 枝 底下 ， 在 似 有 似 无 的 微 
风 中 轻 轻 摆 荡 。 当 他 们 再 次 询问 我 时 ， 我 说 ， 我 不 会 改变 信仰 。 那 
里 有 一 个 树桩 ,他们 要 我 哆 下 ,把 脑袋 搁 在 上 面 。 我 闭 上 了 有 眼睛， 
但 接着 又 睁 开 了 。 其 中 一 人 举 起 了 做 涉 。 另 一 人 说 ,或 许 我 已 后 悔 
自己 的 决定 。 他 们 把 我 拉 了 起 来 ， 说 我 应 该 再 想 想 。 

他 们 一 边 让 我 重新 考虑 ,一边 在 树桩 旁边 的 地 上 挖 坑 。 我 心 
想 ， 他 们 可 能 马上 就 要 把 我 埋 在 这 里 ， 除 了 惧怕 死亡 ， 我 还 感受 到 
被 埋葬 的 玉 ， 惧 。 我 告诉 自己 ,等 他 们 挖 好 墓穴 朝 我 走 来 ， 我 就 会 决 
定 心 意 。 但 他 们 只 控 了 一 个 浅 坑 。 那 一 刻 ， 我 觉得 丧命 于 此 是 一 件 
极其 轧 压 的 事 。 我 觉得 自己 可 以 变 成 穆斯林 ， 但 我 没有 时 间 下 决 
定 。 如 果 能 回 到 监狱 ， 回 到 终于 开始 习惯 了 的 可 爱 的 牢房 ， 我 可 以 
彻夜 不 眠 地 思考 ， 天 亮 前 就 可 以 作出 改 信 伊斯兰 教 的 决定 ， 但 不 是 
现在 这 样 , 不 是 马上 。 

他 们 突然 抓 住 我 ， 推 我 哆 下 ， 把头 放 上 树桩 。 我 看 见 有 人 飞快 
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地 穿 过 了 树林 ,， 吓 了 一 跳 一 一 我 ， 著 着 明子 ， 贿 不 春 地 地 在 那儿 悄 
悄 地 走 着 。 我 想 喊 这 个 穿 过 林子 的 我 自己 的 影子 ， 但 头 被 压 放 在 树 
桩 上 , 喊 不 出 来 。 我 心 想 , 这 与 睡觉 并 无 不 同 , 于 是 放松 目 己 ,等 
得 着 。 背 上 与 颈 后 传 来 一 阵 宕 成 ， 我 不 想 思 考 , 但 贷 子 上 的 深意 让 
我 继续 思索 。 接 着 ,他 们 拉 我 起 身 ， 蹄 嘱 着 帕 夏 一 定 会 很 生气 。 解 
开 我 的 双手 时 ， 他们 斥责 我 说 , 我 是 真主 和 穆罕默德 的 敌人 。 他 们 
把 我 市 回 了 官 暑 。 

由 让 让 我 亲吻 了 他 的 衣服 下 摆 后 ， 对 我 进行 了 一 和 盔 安 慰 。 他 
说 ， 因 为 我 不 为 求生 而 放弃 信 仙 ， 所 以 他 开始 音 欢 我 了 。 但 没 过 多 
久 却 开始 叫 嘱 哆 哮 ， 议 我 的 磺 固 坚 无 这 理 , 而 且 伊 斯 三 教 是 更 优秀 
的 宗教 等 等 。 他 愈加 愈 气 ， 说 原 已 决定 要 处 昼 我 。 接 着 他 说 ， 他 对 
茶 人 有 承 语 ， 我 明日 ， 是 这 个 承 读 让 我 免 于 原本 可 能 感受 的 灾难 。 
从 他 所 说 的 话 中 ， 我 觉得 他 承诺 的 对 象 是 个 怪人 ， 而 最 终 我 才 明 日 
那个 人 就 是 堆 加 。 接 者 ， 帕 夏 突然 说 ,他 已 经 把 我 当成 礼物 送 给 了 
霍 加 。 我 范 然 地 看 着 他 。 则 收 解 释 道 ,我 现在 是 堆 加 的 奴隶 。 他 给 
了 和 堆 加 一 份 文件 ， 现 在 堆 加 有 权 决 定 要 不 要 给 我 目 由 ， 从 此 刻 起 ， 
他 可 以 任意 处 置 我 。 由 和 夏 离 开房 间 走 了 。 

他 们 告诉 我 ， 堆 加 也 在 官 好 ,在 楼 下 等 着 我 。 于 是 我 明日 了 ， 
在 庭园 林 间 看 到 的 人 就 是 他 。 我 们 走 着 回 到 了 他 家 。 他 说 ,从 一 开 
始 他 就 知 违 我 不 会 放 莽 信仰 。 他 其 至 已 经 在 家 中 为 我 准备 好 了 一 个 
房间 。 他 问 我 饿 不 狐 。 死 志 的 登 惧 仍 留 驻 在 我 身上 ， 我 吃 不 下 任何 
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东西 ， 但 是 ,我 还 是 咽 下 了 几 口 他 放 在 我 面前 的 面包 及 酸 乳 。 在 我 
嚼 面包 时 ， 霍 加 开心 地 看 着 我 。 他 看 着 我 的 愉快 表情 ， 犹 如 农夫 眼 
着 自己 刚 从 市 集 买 下 的 好 马 ， 一 边 想 着 未 来 它 会 为 自己 做 的 所 有 事 
情 。 我 老 想 着 这 样 的 神情 ， 一 直到 他 忘记 了 我 的 存在 ， 埋 首 自己 宇 
宙 志 理论 的 细节 ， 以 及 设计 打算 送 给 帕 夏 的 时 钟 。 

后 来 他 说 ， 我 以 后 要 教 他 一 切 ， 为 此 他 才 请 求 帕 夏 把 我 送 给 
他 ,而 且 只 有 这 样 ， 他 才 会 还 我 自由 。 几 个 月 之 后 , 我 才 了 解 到 这 
所 谓 的 “一 切 ” 是 什么 。 这 “一 切 ” 就 是 所 有 我 在 社会 学 校 和 宗教 
学 校 里 学 到 的 一 切 ， 也 就 是 我 的 国家 所 教授 的 所 有 天 文学 、 医 学 、 
工程 学 、 科 学 ! 包括 隔 天 他 要 仆人 去 我 的 牢房 取 回 的 书本 中 记载 的 
一 切 ， 所 有 我 曾经 听闻 与 见识 的 事 ， 所 有 我 对 于 河流 、 桥 梁 、 湖 
泊 、 洞 穴 、 云 、 海 的 看 法 ， 地震 及 雷电 成 因 …… 午 夜 时 ， 他 又 补充 
说 , 星辰 与 行星 才 是 他 最 感 兴趣 的 东西 。 月 光 从 敞开 的 窗户 流 港 进 
来 ， 他 说 ,我 们 起 码 必须 找到 关于 月 球 与 地 球 之 间 那 个 行星 是 否 存 
在 的 确切 证 据 。 当 我 不 禁 以 一 个 整 天 在 死记 边缘 打转 的 男子 的 疫 备 
浪 神 ,再 次 注意 到 我 们 之 间 令 人 胆 忧 的 相似 时 ， 霍 加 逐渐 不 再 使 用 
“ 教 ” 这 个 字眼 ; 我 们 将 一 起 探索 ， 一 起 发 现 ， 一 起 进步 。 

就 这 样 ， 像 两 个 有 责任 感 的 学 生 ， 即 使 没有 大 人 在 家 透 过 鱼 列 
的 门 聆 听 ， 仍 能 认真 做 功课 ,我 们 坐 下 来 开始 研习 ， 宛 如 两 个 好 兄 
弟 。 刚 开始 ,我 觉得 自己 像 是 愿意 复习 旧 的 功课 以 帮助 懒惰 小 弟 赶 
上 进度 的 好 心 兄长 ， 而 堆 加 则 表现 得 像 个 努力 证 明 兄 长 其 实 并 没 比 
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自己 多 懂 多 少 的 聪明 男孩 。 对 他 而 言 ， 我 们 之 间 知 识 的 差距 ,不 过 
就 是 他 从 我 牢房 搬 来 并 排放 在 一 个 书架 上 的 书本 数量 ， 以 及 我 所 记 
得 的 书籍 内 容 。 和 赁 着 惊人 的 勤奋 与 聪慧 的 心智 ， 六 个 月 内 他 就 对 意 
大 利 语 有 了 基本 的 领悟 ， 后 来 更 是 继续 精进 。 这 段 时 间 ， 他 还 读 完 
了 我 所 有 的 书 ， 并 且 要 我 向 他 复述 了 我 所 记得 的 一 切 。 此 时 ， 我 再 
也 不 比 他 优秀 了 。 可 是 ， 他 表现 得 就 像 自己 早 就 有 比 书 本 更 自然 、 
更 深奥 的 知识 。 他 自己 也 认为 书 里 的 知识 大 多 不 足 取 。 六 个 月 之 
后 , 我 们 不 再 是 一 起 念书 、 一 起 进步 的 同伴 。 提 出 想法 的 人 是 他 ， 
我 只 会 提醒 某 些 细 节 来 协助 他 , 或 是 帮助 他 复习 他 已 经 知道 的 
东西 。 

他 常常 在 晚上 发 现 这 些 我 大 多 已 经 忘怀 的 “想法 ”， 那 时 距离 
我 们 吃 完 随意 凑合 的 晚餐 已 经 很 久 , 街区 里 所 有 的 灯火 已 经 熄灭 ， 
周遭 一 切 事物 都 已 沉浸 在 寂静 之 中 。 每 天 早上 他 会 到 两 个 街区 外 的 
清真 寺 附 属 小 学 教书 ， 另 外 每 星期 有 两 天 前 往 我 不 曾 去 过 的 遥远 地 
区 ,造访 一 处 清真 寺 计 算 礼 拜 时 间 的 计时 室 。 其 余 时 间 ， 我 们 不 是 
为 晚间 的 “想法 ” 作 准 备 ， 就 是 追寻 这 些 想 法 。 当 时 ， 我 仍 抱 有 希 
望 , 相信 自己 可 以 很 快 回 国 。 此 外 ， 对 于 那些 兴趣 不 大 的 “ 想 
法 ”， 我 认为 与 他 争论 细节 只 会 延缓 回 家 的 时 间 ， 所 以 从 未 直接 和 
霍 加 唱 反 调 。 

我 们 就 这 样 度 过 第 一 年 ， 埋 首 于 天 文学 ， 努 力 为 那个 想像 中 的 
行星 找 出 存在 或 不 存在 的 证 据 。 霍 加 花 大 价钱 从 佛 兰 芒 进 口 镜片 制 
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作 了 望远镜 。 但 当 他 用 望远镜 、 观 测 仪 与 图 表 工 作 时 ， 却 起 了 这 个 
行星 的 问题 ， 而 水 人 更 深奥 的 难题 。 他 说 他 要 探讨 一 下 巴特 拉 姆 万 
斯 对 于 星球 的 排列 问题 ， 但 我 们 并 未 对 此 进行 讨论 。 他 说 着 ， 而 我 
只 是 听 春 。 他 说 ， 相 信行 星 乱 挂 在 透明 的 天 体 上 是 很 愚 囊 的 ,也许 
有 某 种 东西 在 那里 支撑 着 它们 ， 比 如 说 一 种 无 形 的 力量 , 或许 是 一 
种 引力 。 接 着 ,他 提出 地 球 可 能 像 太 阳 一 样 ， 也 是 绕 着 某 种 东西 转 
动 ， 而 所 有 星球 或 许 都 绕 着 我 们 对 其 存在 一 无 所 知 的 天 际 中 心 在 转 
动 。 后 来 ， 他 宣称 上 自己 的 思想 会 比 巴 特 拉 姆 尤 斯 更 包罗 万 象 。 为 了 
创造 出 更 三 泛 的 宇宙 志 理 论 ， 他 研究 了 一 堆 新 观察 到 的 星星 ， 提 出 
了 许多 新 的 概念 用 以 排列 出 新 的 天 体 体系 : 或 许 月 球 是 绕 着 地 球 转 
动 ， 地 球 绕 着 太阳 转动 ， 或 许 那 个 中 心 是 金星 。 但 他 很 快 就 厌倦 了 
这 些 理论 。 后 来 ,他 说 ,现在 的 问题 不 在 于 提出 这 些 新 的 理论 ,而 
是 要 让 这 里 的 人 们 了 人 解 星球 及 其 运动 。 这 件 事 他 会 从 帕 夏 开始 ,但 
我 们 却 得 知 陕 德 克 帕 夏 已 被 流放 到 了 艾 尔 祖 鲁 姆 。 人 们 都 在 说 他 卷 
进 了 一 个 失败 的 阴谋 。 

等 得 由 夏 结束 流亡 返回 的 那 几 年 里 , 我 们 进行 了 一 项 学 术 论 文 
研究 。 乍 加 要 撰写 博 斯 普 鲁 斯 海峡 潮流 的 成 因 ， 为 此 我 们 花 了 数 月 
观察 潮汐 ， 项 着 刺骨 的 冷风 ， 漫 步 在 悬 岩 上 胱 望海 峡 。 两 人 带 着 各 
种 容 捉 走 下 山谷 ， 测 量 流 人 海峡 的 水 流 温度 及 流 回 。 

我 们 曾 在 由夏 的 要 求 下 ， 前 往 离 伊 斯 坦 布尔 不 远 的 城镇 盖 布 泽 
三 个 月 ， 符 他 关照 一 些 事 。 此 时 ， 盖 布 泽 各 清真 寺 不 一 致 的 礼拜 时 
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间 引 发 了 霍 加 的 新 想法 : 他 要 制造 一 个 可 以 精准 显示 礼拜 时 间 的 时 
钟 。 就 是 在 这 个 时 候 ， 我 教 给 了 他 什么 才 是 真正 的 桌子 。 当 我 把 这 
张 木匠 根据 我 指示 的 尺寸 制造 出 来 的 家 具 带 回 家 时 ， 一 开始 霍 加 并 
不 高 兴 。 他 把 它 比 喻 成 四 只 脚 的 棺材 ， 说 它 不 吉利 ， 后 来 却 开始 习 
惯 这 些 桌 椅 。 他 说 这 使 他 更 好 地 思考 与 书写 。 我们 必须 回 伊 斯 坦 布 
尔 ， 为 铸 成 与 落日 弧度 一 致 的 椭圆 形 祈祷 钟 找寻 装备 。 回 程 时 ， 我 
们 的 桌子 就 放 在 驴 背 上 ， 一 路 跟着 我 们 回 到 了 家 。 

在 我 们 面对面 坐 在 桌 旁 工作 的 前 几 个 月 ， 霍 加 试 着 找 出 计算 北 
方 寒冷 的 国度 里 礼拜 与 斋戒 时 间 的 方法 。 由 于 地 球 是 个 球体 ,因此 
这 些 地方 日 夜 长 短 变动 极 大 。 另 一 个 问题 是 ， 除 了 麦 加 之 外 ,地球 
上 是 否 有 这 样 的 地 方 ,让 人 们 无 论 转向 哪里 都 可 以 面向 克 尔 白 。 他 
愈 是 了 解 到 我 对 这 些 问题 的 漠不关心 ， 态 度 便 愈加 咯 视 。 但 我 当时 
认为 ,他 了 解 我 的 “优秀 和 不 同 ”, 而 且 , 或 许 他 的 急躁 是 因为 相 
信 我 也 清楚 这 一 点 ; 就 像 讨论 科学 一 样 ， 他 也 谈论 智慧 。 帕 夏 回 返 
之 后 ， 他 要 用 他 的 计划 ， 用 他 加 以 发 展 的 宇宙 志 理 论 及 新 时 钟 去 影 
响 帕 夏 ， 其 宇宙 志 理论 会 以 模型 的 方式 展现 ， 这 样 就 能 更 好 地 被 理 
解 。 在 这 里 ， 他 内 心 燃烧 的 求知 欲 与 热情 将 会 感染 所 有 人 ， 并 撤 下 
引发 新 复兴 的 种 子 。 我 们 两 人 都 在 等 待 着 。 
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那些 日 子 里 ， 他 思考 者 如 何 才能 研究 出 一 种 较 大 的 齿轮 机 械 结 
构 ， 让 时 钟 只 需 一 个 月 雷 整 校准 一 次 ， 而 非 一 星期 一 次 。 研 究 出 了 
这 项 齿轮 装置 之 后 ， 他 又 想 设 计 只 需 一 年 调 校 一 次 祷告 时 间 的 时 
钟 。 最 后 他 认为 ,问题 的 关键 在 于 能 找到 足够 的 动力 ， 以 推动 这 座 
伟大 计时 器 的 骨 齿 轮 ， 因为 租 齿 轮 的 数量 及 重量 必须 依据 调 校 的 时 
间 总 计 增 加 。 也 就 在 那天 ,他 从 清真 寺 计 时 室 的 朋友 口中 得 知 ， 帕 
自已 从 艾 不 和 祖 乔 姆 回来 了 。 

第 二 天 上 午 堆 加 前 往 祝 贯 。 众 多 访客 中 ， 帕 复 专 门 和 他 聊 了 
聊 ， 对 他 的 发 明 表 示 出 兴趣 ， 甚 至 还 问 到 了 我 。 当 天 晚上 ， 我 们 一 
再 拆 开 重 效 那 个 时 钟 ， 在 军 宙 模 型 各 处 加 了 一 些 东 西 ， 并 用 刷子 为 
星球 上 了 色 。 霍 可 问 我 明 诵 他 芋 昔 写 出 并 背 下 的 演讲 稿 内 容 ， 和 希望 
以 华丽 而 又 昌 有 诗意 的 语言 去 打动 听众 。 到 了 早上 ， 为 了 平息 紧张 
情绪 ， 他 再 次 对 我 背诵 这 篇 关于 行星 转动 逻辑 的 华丽 文章 。 但 这 次 
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仿佛 念 吕 语 一 般 ， 他 倒 着 背诵 。 把 我 们 的 装置 放 上 一 辆 借 来 的 马车 
后 ， 他 出 发 前 往 帕 夏 的 官邸 。 看 到 几 个 月 间 堆 满 屋子 的 时 钟 与 模型 
在 一 匹 马 拉 着 的 货车 上 居然 显得 如 此 渺小 时 ， 我 吃 了 一 惊 。 当 天 晚 
上 ,他 很 晚 才 同 来 。 

霍 加 在 官邸 庭院 卸 下 这 些 装置 后 ， 帕 夏 以 一 种 无 心 玩笑 且 脾 气 
暴躁 的 老人 的 冷漠 态度 ， 看 了 看 这 些 奇 怪 的 物品 。 截 加 接着 对 他 背 
请 了 自己 熟 记 的 演说 。 据 他 说 帕 夏 又 想起 了 我 ， 对 和 截 加 说 了 一 句 多 
年 后 苏丹 也 说 过 的 话 :“ 是 他 教 你 这 些 玩意 儿 的 吗 ? ”这 是 他 刚 开 
始 惟一 的 反应 。 霍 加 的 回答 让 帕 夏 更 惊讶 :“ 谁 ? ”他 问 道 ， 随 即 
明白 帕 夏 指 的 是 我 。 霍 加 告诉 他 ,我 是 个 博览 群 书 的 笨蛋 一 一 当 他 
向 我 讲述 这 件 事 时 ， 并 没有 想到 我 ， 他 所 有 心思 仍 在 想 着 在 帕 夏 官 
哇 发 生 的 事 。 之 后 ， 他 坚持 说 这 一 切 都 是 自己 的 发 明 ， 但 帕 夏 并 不 
相信 。 帕 夏 似乎 想 找 个 人 来 怪罪 ， 而 他 的 心 却 怎么 也 不 想 怪 罪 他 非 
常 钟爱 的 霍 加 。 

这 就 是 为 什么 他 们 没有 谈论 星辰 ， 反 倒 谈 起 了 我 。 我 可 以 想 
见 ， 堆 加 不 太 喜 欢 讨论 这 个 话题 。 就 这 样 他 们 陷入 沉默 ， 而 帕 夏 的 
注意 力 随 之 就 被 周遭 其 他 的 宾客 吸引 了 。 晚 餐 时 ， 当 霍 加 再 度 尝试 
谈 起 天 文学 和 关于 他 的 发 明 的 话题 时 ， 帕 夏 却说 ， 他 曾 试 着 想起 我 
的 面孔 ， 但 想到 的 却 是 霍 加 的 面孔 。 在 座 的 还 有 其 他 人 ， 他 们 开始 
闲聊 人 类 如 何 成 双 成 对 被 创造 出 来 的 话题 ， 有 关 这 个 话题 还 提 及 了 
一 些 夸张 的 例子 ， 比 如 连 亲生 母亲 都 无 法 分 辨 的 双胞胎 ， 相 像 的 人 
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看 到 对 方 大 感 惊讶 ， 却 着 魔 似 的 再 也 无 法 分 离 ， 或 是 歹徒 盗用 无 豪 
的 人 的 名 字 ,， 过 着 他 们 的 人 生 。 晚 餐 结 束 后 访客 们 潮 次 离 去 ， 由 和 夏 
要 和 霍 加 留 步 。 

当 堆 加 再 度 发 表 言 论 时 ， 起 先 则 收 显 得 并 个 那么 感 兴趣 ， 甚 全 
为 自己 的 好 心情 再 次 受到 一 堆 混 末 且 看 起 来 难以 理解 的 知识 破坏 
而 大 感 不 快 。 但 后 来 ,第 三 次 听 了 和 霍 加 背诵 的 演说 ， 同 时 看 到 我 们 
太阳 系 仪 的 地 球 与 星辰 在 眼前 呼 呼 转动 几 次 后 ， 他 似乎 理解 了 一 
点 ， 至 少 开 始 专心 听 霍 加 说 话 ， 显 现 出 了 些微 好 奇 心 。 当 时 ， 稚 加 
激动 地 再 次 解释 说 星辰 并 不 是 像 大 家 所 认为 的 那 梓 转 动 ， 而 是 像 太 
阳 系 仪 上 显示 的 这 么 转动 的 。 很 好 ， 最 后 则 和 收 说 道 ， 我 明日 
了 ， 这 毕竟 也 有 可 能 ， 为 什么 不 昵 ? ”这 时 ， 堆 加 统 罗 了。 

我 想 ， 当 时 几 是 出 现 了 一 段 漫 长 的 沉 鞭 。 堆 加强 看 窗外 ， 看 回 
爹 角 湾 上 的 黑暗 ， 目 言 目 语 地 说 着 。 至 于 “为 什么 他 停 了 下 来 ,为 
什么 他 不 再 说 护 什 么 ? ”这 一 问题 ,， 和 他 一 样 ， 我 也 不 知道 党 案 。 
虽然 我 怀疑 圳 加 对 于 未 来 会 去 的 地 方 这 个 问题 有 想法 , 但 他 什么 都 
没 说 。 他 好 像 因 为 没有 人 分 享 他 的 梦想 而 感到 不 快 。 后 来 由 夏 对 时 
名 起 了 兴趣 ， 要 他 打开 钟 ， 解 释 舱 齿 、 机 械 结构 与 平衡 锤 的 作用 。 
接 者 ， 帆 收 就 像 伸 手 探 一 个 令 人 害怕 的 黑暗 蛇 穴 一 样 ， 心 惊 胆 普 地 
把 一 根 手指 伸 进 这 个 嘎嘎 作 啊 的 稣 置 ， 又 迅速 缩 回 。 联 在 霍 加 提 及 
钟楼 ， 颌 扬 所 有 人 精准 地 于 同一 时 间 进 行礼 拜 的 那 种 力量 时 ， 帆 夏 
突然 焊 妥 了 了 。 “摆脱 他 1 ”他 说 ， 如 条 你 愿意 ， 你 可 以 毒 死 他 ， 如 
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果 你 愿意 ， 你 也 可 以 给 他 自由 。 这 样 你 就 会 比较 自在 了 。” 我 肯定 
是 怀 着 恺 惧 与 期 望 看 了 堆 加 一 眼 。 他 说 ,， 在“ 他们 ”注意 到 这 一 事 
情 之 前 ， 他 不 会 还 我 自由 。 

我 没有 问 “ 他 们 ”必须 注意 到 的 是 什么 事情 。 或 许 我 害怕 发 

， 其 实 就 连 霍 加 也 不 知道 那 是 什么 ,我 有 这 种 预感 。 后 来 ， 他 们 
谈 了 其 他 事 ， 帕 夏 厨 眉 而 郧 夷 地 看 着 面前 的 仪器 。 霍 加 虽然 明白 自 
己 不 再 受 欢迎 ， 却 仍 在 官 钳 一 直 待 到 深夜 ， 满 怀 期 望 地 等 待 帕 夏 的 
兴趣 重 燃 。 后 来 ,他 让 人 把 仪器 装置 装 上 了 马车 。 我 心中 描绘 出 一 
个 景象 : 漆黑 寂静 的 回 家 的 路 上 ， 一 间 屋 子 里 有 人 秧 在 床上 轧 转 难 
吕 。 他 听 到 了 纺 贸 车 轮 声 中 夹杂 着 的 巨大 时 钟 滴答 声 ， 感 到 大 惑 
不 解 。 

霍 加 一 直 站 到 了 天 破晓 。 其 间 我 想 更 换 燃 尽 的 螨 烛 ， 却 被 他 制 
止 了 。 由 于 知道 他 希望 我 说 点 什么 ， 所 以 我 说 了 句 :“ 帕 夏 会 了 解 
的 。” 说 这 句 话 的 时 候 ， 天 色 仍 瞳 ， 或 许 他 和 我 一 样 明 白 ， 我 其 实 
并 不 这 么 想 。 但 没 多 久 ， 他 大 声 说 ， 问 题 的 关键 是 要 解 开 帕 夏 当时 
为 什么 停止 谈话 这 一 谜团 。 

为 了 尽快 找 出 答案 ， 一 有 机 会 他 就 去 见 了 帕 夏 。 这 次 帕 夏 很 高 
兴 地 欢迎 了 他 。 他 说 ， 他 已 知道 了 所 发 生 的 一 切 ,或 者 说 已 了 解 了 
霍 加 的 目的 。 安 抚 了 霍 加 的 感受 之 后 ， 他 建议 堆 加 从 事 对 武器 的 研 
究 。“ 一 种 把 世界 变 成 我 们 敌人 牢狱 的 武器 ! ”这 就 是 他 说 的 话 ， 
但 他 并 未 指出 这 种 武器 是 什么 样 的 东西 。 如 果 徐 加 把 自己 对 科学 的 
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热情 转向 这 个 领域 ， 那 么 帕 夏 就 会 文 持 他 。 当 然 ， 对 于 我 们 期 望 的 
捐助 ， 他 什么 都 没 说 。 他 只 是 给 了 霍 加 一 只 装 满 银币 的 钱包 。 我 们 
在 家 里 打开 钱包 ,清点 了 里 面 的 钱 : 有 十 七 枚 银币 一 一 真是 一 个 奇 
怪 的 数字 ! 给 了 这 只 钱包 后 ,他 说 会 说 服 年 幼 的 苏丹 给 霍 加 一 个 鹿 
见 的 机 会 。 他 解释 说 ， 小 苏丹 对 “这 种 事 ” 感 兴趣 。 不 管 是 我 ,还 
是 比较 容易 陷入 狂热 的 瞧 加 ， 都 没有 太 认真 看 待 这 项 承诺 。 但 是 一 
周 后 却 传 来 了 消 奶 : 晚间 开 帝 后 ， 由 有 夏 将 把 我 们 一 一 对 ， 包 括 
我 一 一 引见 给 苏丹 。 

为 了 让 一 个 九 岁 孩童 理解 所 讲 的 内 容 ， 截 加 作 好 了 准备 ， 把 对 
则 收 表 请 的 演说 进行 了 修改 并 且 熟 记 在 心 。 但 不 知 为 何 ， 他 的 心思 
仍 在 由夏 身上 ， 而 不 是 在 苏丹 身上 ， 他 仍 在 琢 及 骨 夏 那 时 为 何 突然 
陷 人 了 这 上 默 。 他 说 ， 总 有 一 天 他 会 找 出 其 中 的 秘密 。 由 夏 想 制造 的 
那 种 武 右 会 是 一 种 什么 样 的 东西 呢 ? 我 没有 什么 可 以 说 的 ， 堆 加 现 
在 是 独立 工作 。 他 把 目 己 关 在 房间 里 ， 一 志 竺 到 午夜 ， 而 我 则 失 神 
地 坐 在 答 边 ,其 至 不 去 想 何 时 能 够 回 家 ， 而 是 像 个 春 孩 子 一 样 做 着 
日 日 梦 ; 在 双边 工作 、 可 以 随时 目 由 前 往 任何 地 方 的 人 不 是 霍 加 ， 
而 是 我 ! 

傍晚 时 分 ， 我 们 把 仪器 朔 上 马车 ， 出 发 前 往 星 宫 。 我 已 经 开始 
树 欢 走 在 伊斯坦布尔 的 街道 上 ， 感觉 自己 像 是 隐形 人 ， 在 他 们 之 
间 ,， 在 高 大 认 梧 桐 、 根 树 与 紧 荆 林 间 移动 的 幽灵 。 在 其 他 人 的 帮助 
下 , 我 们 把 仪器 架设 在 了 他 们 指定 的 第 二 进 庭 院 之 中 。 
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苏丹 是 有 着 红润 脸 关 的 可 爱 孩 子 ， 身 材 与 其 小 小 的 年 龄 相仿 。 
他 操作 着 仪器 ， 把 它们 当 作 目 己 的 玩具 。 现 在 我 蚊 么 也 想 不 清 楚 ， 
我 是 否 在 那个 时 候 就 已 经 希望 成 为 他 的 伙伴 与 朋友 ， 还 是 在 过 了 许 
和 久 的 另 一 个 时 刻 ， 当 十 五 年 后 我 们 册 度 相遇 之 时 ? 但 是 , 我 马上 和 觉 
得 上 自己 必须 好 好 繁 他 。 苏 丹 映 边 的 人 群 在 一 旁 好 琳 地 等 得 着 。 这 
时 ， 震 加 有 点 紧张 。 最 后 ， 他 终于 可 以 开始 了 。 他 在 报告 中 加 入 了 
许多 新 的 东西 ， 谈 论 星 辰 时 陨 好 像 它 们 是 具有 重 慧 的 生物 ， 把 它们 
比喻 成 慌 得 算术 和 几何 学 的 神秘 迷人 的 生物 ， 根据 其 知识 旋转 。 看 
见 小 苏丹 开始 受到 感染 并 不 时 抬头 惊 柯 地 看 看 天 空 ， 堆 加 变 得 更 加 
热切 。 瞧 ， 横 型 这 里 代表 巧 挂 在 透明 旋转 天 体 的 星球 ， 那 里 是 金 
星 ,， 它 这 样 转动 ， 巷 挂 在 那里 的 大 球 是 月 宫 ， 也 就 是 说 , 它 遵循 的 
轨道 是 不 同 的 。 当 堆 加 转动 星辰 ， 附 在 模型 上 的 铃 销 发 出 悦耳 的 叮 
当 声 ， 小 苏丹 中 了 一 跳 而 后 退 了 一 步 ， 接 者 ， 他 又 辟 起 勇气 ， 像 是 
靠近 一 个 魔 盒 一 样 接近 这 部 铃 铃 作 啊 的 机 器 ， 努 力 地 想 要 去 了 解 
它 ， 

现在 ， 当 我 重新 整理 记忆 ， 试 图 为 目 己 编写 一 个 过 去 时 ， 我 发 
现 ， 这 个 快乐 的 景象 ， 完 全 网 像 是 我 在 孩童 时 期 听 到 的 神话 ， 也 有 完 
全 像 是 画家 在 那些 童话 放 事 中 绘制 的 图 画 。 只 是 缺少 一 些 像 重 糕 一 
样 的 红 项 房 和 那些 翻 过 来 就 会 下 雪 的 玻璃 球 。 之后， 这 孩子 开始 问 
替 加 问题 ， 而 堆 加 则 为 这 些 问 题 找 出 答案 。 

这 些 星 星 是 如 何 这 样 停留 在 空中 的 ? 它们 挂 在 透明 的 天 体 上 i 
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这 些 天 体 是 什么 做 的 ? 是 一 种 透明 的 东西 做 成 的 ! 它们 不 会 相 撞 
吗 ? 不 会 ,它们 各 有 自己 的 区 域 ， 就 像 模型 这 样 各 自分 层 ! 有 这 么 
多 星星， 为 什么 没有 这 么 多 球体 ?因为 它们 非常 向 远 ! 多 远 ? 非 
常 、 非 常 远 ! 其 他 星星 转动 时 ， 铃 销 也 会 响 吗 ? 不 会 ， 这 些 铃 销 是 
我 们 加 上 去 的 ,是 为 了 让 人 明白 星星 转 的 是 整 轿 ! 打雷 和 这 个 有 关 
吗 ? 没有 ! 那 它 和 什么 有 关 ? 雨 明天 会 下 雨 吗 ? 从 天 空 的 状况 来 
看 应 该 不 会 ! 对 于 苏丹 生病 的 独子， 天空 说 了 些 什么 ? 它 会 痊愈 
但 必须 有 耐心 ,等 等 ， 等 等 。 

在 谈论 生病 的 狮子 的 时 候 ， 堆 加 仍 像 谈 论 星辰 时 那样 ， 继 续 看 
着 天 空 。 回 家 后 ， 他 轻描淡写 地 谈 到 了 这 一 细节 。 他 说 ， 重 要 的 不 
是 要 小 苏丹 辨别 科学 与 廖 论 的 差异 ， 而 是 要 他 “注意 到 ”一 些 事 。 
他 又 用 了 同样 的 字眼 ， 仿 佛 我 已 经 明白 了 他 所 指 的 要 “注意 到 ”的 
事情 是 什么 。 而 其 实 我 正在 想 ， 自 己 是 否 应 该 改 当 穆斯林 。 离 开 皇 
官 时 ,他 们 给 了 我 们 一 个 钱包 , 里 面 装着 五 枚 金币 。 霍 加 说 ,苏丹 
已 领悟 到 了 星辰 的 运作 是 有 逻辑 的 。 哦 ,我 的 苏丹 ! 后 来 ， 很久 以 
后 的 后 来 ,我 真 的 认识 了 他 1! 我 惊讶 地 看 着 我 们 的 窗外 出 现 同样 的 
月 亮 ,我 想 当 个 孩子 ! 霍 加 忍 不 住 又 回 到 了 同样 的 话题 ， 狮子 的 问 
题 不 重要 ， 那 个 孩子 喜爱 动物 ， 仅 此 而 已 。 

第 二 天 ， 他 把 自己 关 在 房间 里 ， 开始 工作 。 几 天 后 ， 他 再 次 将 
时 钟 与 星球 仪 装 上 了 马车 ,在 格子 窗 后 的 好 奇 眼神 注视 下 ， 这 次 他 
到 小 学 去 了 。 傍 晚 回来 时 ， 他 显得 有 点 诅 丧 ， 但 还 不 到 沉默 的 地 
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步 。 我 以 为 那些 孩子 会 像 苏 丹 那 样 能 够 听 明 日 ， 但 我 销 了 。 他 
说 。 他 们 只 是 吓 了 一 跳 。 当 堆 加 上 完 课 ， 开 始 问 问 题 时 ， 一 个 孩子 
回答 天 空 的 另 一 边 是 地 狱 ， 然 后 避 了 起 来 。 

接 下 来 一 星期 ， 他 都 在 莹 舞 目 己 对 君王 智慧 的 信心 。 他 一 再 和 
我 重 温 我 们 在 第 一 进 庭院 发 生 的 每 一 件 事 ， 和 希望 我 声援 他 的 判断 : 
这 个 孩子 很 聪明 。 是 的 。 他 已 经 知道 如 何 思考 了 。 是 的 。 他 已 有 足 
够 的 痕 力 承受 宫廷 人 士 施 予 的 压力 。 是 的 ! 因此 , 早 在 苏丹 因为 我 
们 而 开始 做 梦 以 前 ， 我 们 便 已 因 他 而 开始 做 梦 了 。 霍 加 同时 也 在 制 
作 那 个 时 钟 ， 我 相信 ， 他 也 有 点 在 思考 武器 的 事 。 获 召 晋 见 帕 夏 
时 ,他 是 这 么 对 帕 夏 说 的 。 但 我 感觉 到 ,他 已 经 放弃 了 对 帕 夏 的 希 
望 。“ 他 变 得 和 其 他 人 一 样 了 ，” 他 说 ,“ 他 已 不 再 希望 了 解 自 己 
不 明日 的 事情 了 。 一周 后 ， 苏 丹 再 度 宣 见 霍 加 ， 他 又 去 了 皇 官 。 

办 琢 兴 局 采 烈 地 接见 了 霍 加 。“ 我 的 狮子 病 好 了 ，” 他 说 ， 
就 像 你 说 的 那样 。” 随 后， 在 苏丹 侍从 的 伴随 下 ， 他 们 走 到 中 
庭 。 苏 丹 指 春 池 里 的 鱼 ， 问 他 有 什么 看 法 。“ 它 们 是 红 的 。” 对 我 
讲述 这 件 事 时 ， 霍 加 说 他 是 这 么 回答 的 。“ 我 想 不 出 还 能 说 什 
么 。 接 者 , 他 注意 到 这 些 鱼 有 个 行进 模式 。 那 情景 就 好 像 它们 其 
实 正 彼 此 讨论 这 个 模式 ， 并 努力 让 它 尽 善 尽 美 似 的 。 堆 加 说 ， 他 发 
现 这 些 鱼 很 聪明 。 听 到 霍 加 的 话 , 一 名 站 在 后 宫 太 监 旁 的 侏儒 笑 了 
出 来 ， 受 到 苏丹 的 斤 责 。 苏 丹 身 边 跟着 一 群 后 宫 太监 ， 负 责 不 断 提 
枉 这 位 君王 谨 记 其 母后 的 训 诚 。 为 了 惩罚 这 名 红 发 侏儒 ， 苏 丹 上 轿 
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时 ， 没 把 他 带 在 身边 。 

他 们 坐 着 轿子 前 往 赛 马场 的 狮 舍 。 苏 丹 一 一 回 霍 加 展示 了 用 铁 
链 锁 在 一 座 古 老 教堂 的 柱子 上 的 犹 子 、 豹 子 和 美洲 豹 。 众 人 停 在 起 
加 预测 会 痊愈 的 狮子 前 面 。 苏 丹 对 它 说 话 ， 为 霍 加 介绍 这 头 狮子 。 
然后 ， 他 们 走 到 躺 在 角落 的 另 一 头 独子 旁边 。 这 头 狮 子 怀 着 小 狮 ， 
不 像 其 他 狮子 有 脐 脏 的 气味 。 苏 丹 是 巴 着 眼睛 问 道 :“ 这 头 狮 子 会 
生 多 少 头 小 狮子 ? 有 几 头 公 的 ， 几 头 母 的 ? ” 

心烦 意 乱 的 替 训 做 了 一 件 事 ， 他 告诉 苏丹 ， 自 己 拥有 天 文学 知 
识 , 却 不 是 星相 家 。 他 后 来 对 我 讲述 的 时 候 说 :“ 我 做 错 了 。” 
“但 你 比 皇室 星相 家 侯 赛 因 大 人 知道 得 还 多 |! ”这 个 孩子 说 道 。 起 
加 担心 立 近 的 人 上 听 到 ， 传 人 侯 赛 因 耳 中 ,所 以 没有 回答 。 不 耐烦 的 
苏丹 又 追问 道 : 难道 霍 加 一 无 所 知 吗 ， 难 道 他 看 星辰 是 白 看 的 吗 ? 

为 了 回应 苏丹 的 疑问 ， 堆 加 只 好 提出 原本 打算 过 些 时 日 才 作 的 
说 明 。 他 答 道 ， 自 己 从 星辰 学 到 了 许多 东西 ， 并 且 根 据 所 学 ， 作 了 
很 多 有 用 的 绪论。 苏丹 瞪 大 眼睛 聆听 。 而 霍 加 党 得 君王 的 沉默 是 件 
好 事 ， 便 说 有 兴建 星辰 观测 台 的 必要 ， 就 像 九 十 年 前 ， 苏 丹 祖 父 阿 
梅 特 一 世 的 祖父 穆 拉 特 三 址 让 塔 基 亚 本 大 人 建造 的 那 种 观测 台 。 那 
座 观 测 台 后 来 因 年 入 失修 而 范 废 了 。 或 者 是 ， 兴 建 比 这 种 观测 台 更 
先进 的 东西 一 一 科学 院 。 这 个 学 院 不 止 可 以 让 学 者 观测 星辰 ， 还 能 
协助 他 们 观察 整个 世界 ， 观 察 所 有 的 河流 、 海 洋 、 云 、 山 、 花 草 ， 
当然 ,还 有 动物 ， 让 他 们 会 聚 一 堂 讨 论 观察 心得 ， 促 进 知识 的 发 
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展 ， 提 高 我 们 的 智慧 。 

苏丹 有 如 听 着 令 人 和 恰 悦 的 神话 般 ， 聆 听 和 起 加 谈论 这 项 我 也 是 首 
度 听 闻 的 计划 。 坐 着 马车 返回 官 磺 时 ， 他 再 度 问 道 :“ 你 说 那 头 狮 
子 的 产子 状况 会 怎样 呢 ? ” 霍 加 已 思考 过 这 个 问题 ， 于 是 回答 说 ; 
“ 生 下 的 小 狮子 中 公 狮 与 母 狮 的 比例 会 是 均衡 的 。” 在 家 时 ， 他 对 
我 说 这 种 说 法 很 安全 。“ 那 个 答 小 孩 将 完全 在 我 的 掌握 之 中 。” 他 
说 ,，“ 我 比 呈 室 星相 家 伐 赛 因 大 人 更 有 本 事 ! ” 听 到 他 用 这 样 的 字 
眼 形 容 苏 丹 ， 让 我 大 吃 一 惊 , 不知 为 何 ， 我 其 至 有 点 生气 。 那 段 时 
间 ， 我 让 自己 忙于 家 务 事 以 排解 心烦 。 

后 来 ,他 开始 使 用 这 个 词汇 , 仿佛 它 是 一 把 神奇 的 万 能 钥匙 ， 
可 以 开启 每 一 把 锁 : 因为 “ 笨 ”， 他们 看 到 了 头顶 上 方 的 星辰 却 不 
去 思考 ， 因 为“ 笨 ”， 对 于 要 学 习 的 事物 ， 他们 会 先 问 有 什么 用 ， 
因为 “ 答 ”， 他们 感 兴趣 的 不 是 细节 ,而 是 大 概 ， 因为 “ 策 ”， 他 
们 都 一 个 样 ， 诸如此类。 虽然 几 年 前 还 在 自己 的 国家 时 ,我 也 喜欢 
这 样 批 主人 ,但 我 没 对 和 霍 加 说 什么 。 事 实 上 ， 当 时 他 整个 心思 都 放 
在 那些 “和 尝 电 ”身上 ， 而 不 是 我 的 身上 。 他 说 ， 我 的 “条 ”是 另外 
一 种 类 型 。 那 段 日 子 里 , 我 曾 欠 考虑 地 告诉 了 他 一 个 自己 做 过 的 
梦 : 他 以 我 的 身份 去 了 我 的 祖国 ， 和 我 的 未 婚 妻 结 了 婚 ， 婚礼 上 没 
人 发 现 他 不 是 我 。 而 我 则 穿着 土耳其 人 的 服装 ， 在 角落 里 观看 庆祝 
沽 动 ， 遇 到 母亲 及 未 婚 妻 时 ,尽管 我 流 着 泪 ， 但 两 人 却 没 有 认 出 
我 ， 都 转 过 喘 离 我 而 去 了 。 最 后 泪水 终于 让 我 从 这 个 梦 中 惊醒 了 。 
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那 段 日 子 里 , 他 两 度 前 往 帆 夏 的 宅 轨 。 由 让 大 概 并 不 乐于 风 到 
稚 加 在 远离 他 监视 的 情况 下 与 苏丹 建立 关系 。 他 曾 询问 霍 加 ， 探 问 
我 ， 调 得 我 ,但 直到 很 人 之 后 ， 由 收 被 乏 出 贫 斯 坦 布尔 ， 和 堆 加 才 千 
诉 了 我 这 件 事 。 他 担心 如 果 我 知道 ， 可 能 会 在 齐 人 下 毒 的 恐惧 中 度 
日 。 但 是 , 我 感觉 ， 相 较 于 对 替 加 ， 幅 夏 对 我 更 加 感 兴趣 。 霍 加 与 
我 的 相似 ， 困 扰 帕 夏 比 困扰 我 更 其 ,这 让 我 感到 骄 做 。 当 时 ,这 种 
相似 仿佛 是 霍 加 永远 不 想 知道 的 秘密 ， 而 且 他 的 存在 给 了 我 一 种 奇 
怪 的 勇气 。 有 时 我 认为 ， 纯 粹 是 因为 这 种 相像 ， 所 以 只 要 堆 加 还 活 
者 ， 我 融会 还 离 危 险 。 或 许 这 就 是 当 堆 加 说 帕 夏 也 是 策 蛋 之 一 时 ， 
我 会 芭 驱 他 的 原因 ， 他 对 此 感到 恼 称 。 我 感 党 到 他 既 不 愿意 放弃 
我 ， 同 时 又 在 我 面前 感到 贿 愧 ， 这 使 得 我 产生 了 一 种 不 常 有 的 厚 颜 
无 耻 : 我 不 断 问 及 骨 夏 的 事 ， 询 问 他 对 我 们 两 人 的 看 法 。 这 让 霍 加 
大 巧 ， 而 我 相信 连 他 目 己 也 不 明白 愤 么 的 原因 。 接 着 ， 他 一 再 说 ， 
他 们 也 会 很 快 除 掉 骨 夏 ， 茶 卫 摆 很 快 就 会 采取 某 种 行动 ， 他 感觉 到 
旦 官 里 正在 酝酿 着 某 种 事情 。 因 此 ， 如 果 要 接受 帕 夏 的 建议 ， 从 事 
武 右 研发 ,他 就 不 该 为 可 能 县 花 一 现 的 大 马 制 作 ， 而 应 该 为 了 苏丹 。 

有 一 阵子 ， 我 党 得 他 的 心思 只 放 在 模 灶 的 武器 设想 上 。 我 告诉 
自己 ， 他 在 干 着 ， 却 并 设 有 什么 进展 ， 因 为 如 果 有 进展 ， 我 确信 他 
会 与 我 分 皇 ， 哪 人 是 借 此 来 令 我 相形 见 细 。 他 会 告诉 我 他 的 设计 ， 
听 上 昕 我 的 看 法 。 每 隅 两 三 周 ， 我 们 会 去 阿 克 了 萨 拉 依 的 兹 院 听 音乐 并 
各 女人 上 脆 混 。 一 天 晚上 ,在 我 们 从 那里 回 家 的 路 上 ， 堆 加 说 他 打算 
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工作 到 天 亮 , 然后 问 我 有 关 女 人 的 事 一 一 这 是 我 们 从 未 谈 及 过 的 话 
题 一 一 接着 又 突然 说 :“ 我 在 想 ……” 然 而 这 时 ,我 们 进 了 家 门 ， 
他 随即 把 自己 关 在 房 里 ,没有 说 在 想 些 什 么 。 他 留 下 我 与 书本 独 
处 ， 但 我 现在 连 翻 都 不 想 翻 这 些 书 ， 只 是 想 着 他 的 事 ， 想 着 不 管 他 
有 什么 样 的 计划 或 想法 ， 我 确信 都 不 会 有 进展 ; 想 着 他 把 自己 关 在 
房 里 ， 坐 在 还 没有 完全 适应 的 桌子 旁 ， 瞪 着 眼前 空白 的 纸 页 ， 一 事 
无 成 地 坐 上 几 个 小 时 ， 既 羞愧 又 气愤 …… 

子夜 过 后 好 一 会 儿 ， 他 从 房 里 出 来 ， 像 是 一 个 无 法 解决 一 些小 
问题 、 需 要 协助 的 困 窒 学生。 他 须 腊 地 把 我 叫 到 他 的 桌子 旁边 。 
“ 帮 帮 我 ，” 他 突然 说 道 ,“ 让 我 们 一 起 思考 ,我 自己 没 法 有 任何 
进展 。” 我 沉默 了 一 会 儿 ， 以 为 这 件 事 和 女人 有 关 。 看 到 我 苇 然 的 
样子 ， 他 严肃 地 说 :“ 我 在 想 那 些 策 蛋 。 他 们 为 什么 这 么 春 ? ” 接 
着 , 仿佛 知道 我 会 怎么 回答 ， 他 又 说 ,“ 好 吧 ， 就算 他 们 不 竹 ， 但 
他 们 的 脑袋 里 少 了 点 东西 。” 我 没 间 “他 们 ”是 谁 。“ 他 们 的 脑袋 
里 难道 没有 储存 这 种 知识 的 地 方 吗 ? ”他 说 ， 一 边 环 顾 四 周 ， 像 在 
找寻 什么 字眼 ,“ 他 们 的 头脑 里 应 该 有 个 小 隔 间 ， 就 像 这 个 柜子 的 
抽 懂 ， 一 个 可 以 放置 各 种 东西 的 地 方 ， 但 看 来 他 们 并 没有 这 样 的 空 
间 。 你 明白 吗 ? ”我 想 让 自己 相信 自己 懂得 了 一 二 ,但 却 不 是 很 成 
功 。 我们 保持 沉默 ,面对面 坐 了 很 长 一 段 时 间 。“ 到 底 谁 能 够 明 
白 , 一 个 人 为 何 会 是 这 样 或 是 那样 呢 ? ”他 终于 说 道 ,“ 嗨 如果 
你 是 真正 的 医生 ， 可 以 来 教 我 就 好 了 。” 他 继续 说 着 ,“ 教 我 有 关 
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我 们 的 身体 ， 以 及 身体 与 头脑 的 内 部 。 ”他 似乎 有 点 难为 情 。 我 认 
为 ， 为 了 避免 吓 坏 我 ,他 试图 以 一 种 伴 沪 的 幽默 气氛 宜 示 说 ， 他 不 
打算 放弃 ， 会 一 直 坚 持 到 最 后 。 这 不 内 因为 他 对 可 能 发 生 的 事 感到 
好 奇 ， 也 由 于 没有 其 他 事 可 做 。 我 什么 都 不 懂 ， 但 想到 他 要 从 我 号 
上 学 习 这 一 切 ,就 觉得 很 开心 。 

后 米 ， 他 经 党 重复 那 时 说 的 话 , 仿佛 我 们 两 人 都 了 解 那 些 话 的 
意思 。 但 尽管 疫 做 很 有 决心 ,他 却 仍 有 那 种 爱 做 白 日 梦 的 学 生 问 问 
题 时 的 态度 。 每 当 他 说 会 坚持 到 最 后 ,我 就 觉得 自己 看 见 了 一 个 不 
潼 的 灾 人 ,在 用 戚 且 丑 巧 地 抱 急 ， 这 一 切 怎么 会 发 生 在 自己 身上 。 
那 段 日 子 里 ， 他 非 第 频 浆 地 说 春 那 句 话 。 得 知 禁 卫 军 正在 策划 叛乱 
时 ， 他 会 这 样 说 ， 告诉 我 初级 学 校 的 学 生 对 天 使 的 兴趣 大 过 星辰 
后 ， 也 会 这 么 说 ; 还 有 ， 又 花 了 一 大 笔 钱 购买 了 一 份 手稿 ， 却 连 一 
半 都 疫 看 完 便 导 荡 地 扔 到 一 劳 之 后 ;离开 现在 只 是 出 于 习惯 而 来 往 
的 清真 村 计时 室友 人 之 后 ; 洗 完 不 够 热 的 澡 ， 身 体 着 凉 之 后 ， 言 爱 
的 书籍 散 放 在 花纹 床罩 上， 伸展 四 胶 躺 在 床上 之 后 ， 听 到 清真 寺 许 
院 中 做 者 闪 礼 的 人 们 昌 辟 的 对 语 之 后 ;得 知 舰 队 败 给 威尼斯 人 之 
后 ; 出 心 听 完 前 来 拜访 的 邻 届 说 ， 他 已 经 年 纪 不 小 ， 应 该 结婚 之 
后 ,他 者 会 复述 这 句 话 : 他 会 坚持 到 最 后 。 

现在 我 不 茶 好 奇 ， 凡 是 看 完 我 所 写 的 这 些 东西 ， 或 者 耐心 观察 
我 加 以 起 像 并 能 够 叙述 出 来 的 一 切 的 人 当中 ， 有 哪个 会 说 ， 截 加 并 
没有 遵守 他 的 话 言 ? 
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接近 夏季 尾声 的 一 天 ,我们 听 到 了 皇室 星相 家 侯 赛 因 大 人 的 户 
体 被 发 现 漂浮 在 伊 斯 廷 耶 岸 边 的 消息 。 帕 夏 终于 得 到 了 对 他 的 处 决 
令 , 这 位 星相 家 不 老 老 实 实地 待 在 他 的 藏身 之 处 ， 却 到 处 传送 信件 
说 ， 星 相 显示 沙 迪 克 帕 夏 很 快 就 会 死亡 ， 因 而 泄漏 了 自己 的 藏身 
处 。 当 他 企图 逃 往 安 纳 多 鲁 时 ,死刑 执行 者 追 上 他 的 船 ， 淹 死 了 
他 。 一 听 说 这 名 死者 的 财产 已 被 没收 ， 霍 加 便 急忙 赶 去 把 他 那些 
纸 、 本 和 书籍 弄 到 手 ， 为 此 把 所 有 的 积 蓉 都 拿 来 打通 关节 。 一 天 晚 
上 , 他 带 回 一 只 装 满 数 千张 书页 的 大 箱子 。 而 在 只 用 了 一 星期 时 间 
读 了 这 些 文字 后 ,他 生气 地 说 ,自己 可 以 做 得 更 好 。 

我 协助 他 努力 实践 自己 说 过 的 话 。 他 决定 为 苏丹 撰写 两 篇 文 
章 , 名 为 “野兽 的 十 怪 行为 ”及 “ 神 造 万 物 的 奇迹 ”。 我 对 他 描述 
了 过 去 在 恩 波 里 我 家 宽敞 的 庭园 中 及 草地 上 看 到 的 骏马 、 驴 子 、 锡 
子 和 蜥 蝎 。 当 震 加 指出 我 的 想像 力 实在 不 怎么 样 时 ， 我 又 想起 我 的 


43 


睡莲 池 里 那 有 着 触须 的 法 国 脆 星 鱼 、 带 着 西西 里 口音 的 蓝 婴 未， 以 
及 交配 前 会 面对面 坐 着 互相 清理 毛皮 的 松鼠 。 我 们 为 探讨 蚂蚁 行为 
的 一 个 章节 ， 付 出 了 许多 时 间 及 精力 ， 这 是 苏丹 为 之 着 迷 的 主题 ， 
但 他 却 没有 多 少 机 会 了 解 ， 因 为 皇宫 第 一 进 庭院 总 是 不 断 有 人 在 打 
扫 。 

当 撰写 蚂蚁 那 井 然 有 序 且 具 逻辑 的 生活 方式 时 ， 霍 加 幻想 着 我 
们 或 许可 以 教育 小 苏丹 。 他 觉得 本 土 的 黑 蚂 蚁 不 足以 达到 这 项 目 
的 ， 便 系统 地 描写 了 美洲 的 红 蚂 蚁 。 这 让 他 产生 了 一 个 想法 ， 他 要 
撰写 一 本 寅 教 于 乐 的 书 ， 主题 是 关于 一 群 住 在 名 为 “美国 ”这 个 国 
度 的 懒惰 原 住民 。 这 是 一 个 为 蛇 所 苦 的 地 方 ， 从 未 改变 过 生活 方 
式 。 我 认为 他 不 敢 按 他 所 说 的 内 容 完 成 这 本 书 ， 因 为 他 曾 详细 对 我 
描述 过 书 中 也 会 提 及 如 下 情节 ; 一 位 喜欢 动物 和 狩猎 的 年 幼 国王 因 
为 不 注重 科学 ,最 后 被 西班牙 异端 钉 上 了 火 刑 柱 。 我 们 雇佣 了 一 位 
细密 画家 ， 希 望 他 为 有 去 水 牛 、 六 脚 公牛 及 双 头 蛇 赋 予 棚 棚 如 生 的 
面 貌 ， 但 我 们 两 人 都 不 满意 他 的 画作 。“ 或 许 真实 的 东西 以 前 是 这 
样子 的 ，” 霍 加 说 ,“ 但 是 现在 ， 任 何 东西 都 是 三 维 的 。 你 不 明白 
吗 ? 真实 的 东西 是 有 影子 的 。 就 连 最 普通 的 蚂蚁 ， 也 把 影子 像 双 胞 
胎 般 耐心 勤奋 地 携带 在 身后 。” 

苏丹 并 未 派 人 来 找 截 加 ， 所 以 霍 加 决定 请 帕 夏 蔡 他 呈 交 这 两 份 
文章 , 但 他 后 来 对 此 感到 后 悔 。 帕 夏 训 了 他 一 顿 ， 说 星相 学 是 雇 
论 ， 皇室 星相 家 侯 赛 因 大 人 便 是 自 不 量力 搞 起 了 政治 阴谋 ， 他 怀疑 
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霍 加 现在 是 不 是 采 着 这 个 职 缺 , 他 相信 所 谓 的 科学 ， 但 那 指 的 是 武 
人 句 ， 而 不 是 星星 ;就 事实 来 看 ， 呈 罕 星 相 家 明显 是 个 不 祥 的 职位 ， 
所 有 担任 这 项 职务 的 人 述 早 会 遭 人 谋害 , 或 是 更 可 怕 地 ， 因 为 遭 炎 
口 而 消失 得 无 影 无 踪 ， 因 此 他 不 硕 望 目 己 仰赖 其 科学 知识 且 倪 爱 的 
稚 加 来 接 蔡 这 个 职务 ， 而且 无 论 如 何 ， 新 任 呈 室 星 相 家 都 会 是 雇 特 
死 先生 ， 其 轧 宫 及 单纯 足以 胜任 此 一 职位 ; 他 并 且 听 说 霍 加 得 到 了 
前 任 星相 家 的 书籍 ， 逢 望 他 不 要 返 和 这 件 事 。 堆 加 回答 说 ， 他 本 身 
只 关心 科学 ,不 关心 其 他 事 ， 然后 把 希望 呈 交 给 苏丹 的 文章 留 给 了 
由 居 。 那天 晚上 在 家 时 ,他 说 自己 真 的 只 在 乎 科学 , 但 为 了 让 它 付 
诸 实 践 ， 会 做 出 一 切 必 要 的 举动 。 而 首先 , 他 诅咒 了 帕 夏 。 

接 下 来 那个 月 ,我 们 试 者 猜测 小 苏丹 对 于 我 们 想像 出 来 的 形 形 
色色 的 动物 会 有 什么 反应 ， 同 时 霍 加 还 在 想 着 皇宫 里 为 何 还 不 派 人 
来 传 召 。 终 于 ,我 们 被 袜 召 去 参加 狩猎 。 我 们 前 往 卡 尔 特 哈 内 河岸 
学 的 米 拉 贺 宫 。 他 站 在 苏丹 映 边 ,我 则 从 和 远 处 观看 ， 这 里 的 人 很 
多 。 人 和 侍卫 队长 作 好 了 一 切 准 备 。 他 们 把 免 子 和 狐狸 放 了 出 来 ， 随 后 
殊 放 出 了 灵 提 独 大 。 我 们 在 一 务 观 看 。 所 有 目光 都 集中 在 一 只 甩 开 
了 同伴 的 兔子 刁 上 , 它 跳 进 了 河 里 ,发 狂 似 的 游 上 了 对 岸 。 侍 卫 们 
请 求 往 那里 也 放出 猎犬 时 ， 即 使 区 在 远 处 的 我 们 ， 都 可 以 听见 苏丹 
制止 了 他 们 :“ 放 了 那 只 免 子 。 但是， 对症 有 一 只 野 狗 ， 那 只 免 
子 再 度 跳 进 了 水 里 ， 但 野 狗 追 上 前 去 还 住 了 它 。 侍 卫 们 急忙 拥 上 前 
云 从 狗 四 里 救 下 这 只 锡 了 于， 把 它 珊 到 了 苏丹 面前 。 小 苏丹 这 刻 仔细 
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看 了 看 这 只 动物 ， 很 高 兴 地 发 现 它 没 受 什么 重伤 ， 于 是 下 令 把 这 只 
免 子 市 到 山顶 放生 。 接 春 ， 我 看 到 包括 起 加 及 那 伺 红 发 侏儒 在 认 的 
一 群 人 ， 聚 集 到 了 苏丹 喘 劳 。 

那天 晚上 ， 霍 加 回 我 讲述 了 事情 的 经 过 。 苏 丹 问 该 怎么 来 看 这 
件 事 ， 大 家 痢 说 完 之 后 ， 轮 到 霍 加 。 他 说 ,这 件 事 意 指 会 有 敌人 从 
苏丹 最 意 四 不 到 的 地 方 现 身 ， 但 他 将 蝇 发 无 损 地 躲 过 这 一 动 。 当 包 
丘 新 任 星 室 星 相 家 车 特 克 和 匈 生 在 内 的 人 群 七 足 八 舌 地 批评 这 一 解 
析 ， 指 责 其 中 届 然 提 及 苏丹 的 敌人 和 死亡 的 危险 ， 甚 至 将 君王 与 免 
子 相提并论 时 ， 苏丹 要 他 们 全 部 住 嘴 ， 并 表示 会 把 填 加 的 话 放 在 心 
上 。 后 来 ,他 们 观看 了 一 只 被 一 群 猎 认 攻击 的 黑 认 惨烈 地 叫 着 为 生 
和 节 而 捕 斗 ,还 看 了 一 只 狐狸 可 怜 地 被 凶狠 的 猎犬 撕 成 碎片 。 这 期 间 
苏丹 说 ,他 的 狮子 生 下 了 两 涉 小 狮 ， 一头 是 公 的 , 一 头 是 母 的 ， 如 
答 加 现 言 的 那样 比例 均衡 。 此 外 ， 苏 丹 还 说 他 很 喜欢 牢 加 写 的 动物 
锅 言 集 ， 问 到 了 关于 栖 县 在 尼罗河 附近 草原 的 蓝 囊 公牛 及 粉红 狂 。 
霍 加 陶 阴 在 胜利 与 妨 惧 交织 的 奇怪 心情 之 中 。 

从 这 天 起 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 我 们 才 听 闻 了 宫 中 发 生 的 事情 : 
苏丹 的 祖母 柯 珊 苏 丹 与 禁 卫 队 首领 们 密谋 杀害 苏丹 及 其 母亲 ， 打 算 
让 苏 菜 曼 亲 王 取而代之 ， 但 计谋 没有 成 功 。 柯 珊 苏 丹 被 绞 死 了 , 死 
前 被 绞 得 口 鼻 都 流血 了 。 霍 加 从 清真 寺 计 时 室 那 些 笨蛋 的 闲聊 中 获 
六 了 事情 的 经 过 。 他 继续 在 学 校 教 书 ， 除 此 以 外 就 不 去 别 的 地 方 
了 。 
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秋天 时 ,他 一 度 想 再 次 研究 其 宇宙 志 理 论 ， 却 失去 了 信念 。 这 
需要 观测 所 ,而 且 就 像 这 里 的 答 和 蛋 们 不 在 乎 星 展 一 样 ， 星 尾 也 不 在 
乎 他 们 。 冬 天 来 临 ， 天空 阴沉 了 起 来 。 一 天 我 们 得 知 帕 家 也 被 革 了 
职 。 原本 他 也 要 被 判 绞刑 ,但 皇 太 后 不 同意 ， 于 是 改 为 放逐 到 艾 尔 
辛 给， 财产 充 公 。 除 了 他 的 死讯 ,我们 没 再 听 到 过 他 的 其 他 任何 消 
妃 。 御 加 说 ， 他 现在 不 怕 任 何人 ,也 不 亏欠 谁 了 。 我 不 知道 他 这 么 
说 的 上 时候， 对 于 目 己 从 我 上 学 没 学 到 些 东西 这 件 事 ,到底 是 怎么 
考虑 的 。 他 宣称 ， 他 再 也 不 人 那个 小 孩 或 是 他 的 母亲 了 。 他 一 副 狐 
福 一 捞 的 样子 。 但 是 ， 我们 却 还 在 家 里 如 苇 证 般 静 静 地 坐 在 书 堆 
中 , 谈 看 美洲 红 蚂 蚁 ,构思 着 关于 这 个 主题 的 新 论文 。 

就 像 过 去 许多 年 ， 以 及 未 来 很 多 年 一 样 ， 我 们 在 家 里 度 过 了 那 
个 冬天 ， 什 么 事 都 没有 有 发生。 在 那些 寒冷 的 夜晚 ， 北 风 吹 进 烟 欠 与 
门 缝 ， 我 们 第 闻 坐 在 楼 下 一 直 谈 到 天 明 。 他 已 不 再 轻视 我 ， 或 该 说 
是 懒得 费心 再 状 做 如 此 。 我 想 ,不 管 是 皇 官方 面 ,还 是 宫廷 圈 人 士 
都 没有 人 找 他 出 去 , 这 才 使 他 产生 了 这 种 亲近 感 。 有 时 ,我 觉得 就 
像 我 一 样 ， 他 也 察 党 到 了 我 们 之 闻 不 可 思议 的 相似 。 我 担心 现在 看 
着 我 时 ,他 其 实 是 在 看 自己 : 他 在 想 什么 ? 我 们 已 完成 了 男 一 篇 以 
动物 为 主题 的 长 篇 论文 ， 但 自从 由 夏 被 放逐 ， 这 篇 论文 一 直 就 放 在 
果子 上 。 德 加 说 ， 他 还 没准 备 好 能 够 容 护 皇宫 周遭 人 十 的 反复 无 
第 。 这 些 日 子 我 无 所 事 事 ， 闲 得 无 聊 ， 偶尔 会 翻 翻 这 篇 论文 ， 看 着 
我 男 的 监 上 蛇 色 昨 蜂 和 飞鱼 ， 好 奇 地 想 着 苏丹 看 到 这 篇 文章 会 有 些 什 


47 


么 想法 。 

直到 春天 来 临 ， 堆 加 才 被 宜 见 。 那 孩子 看 到 他 很 高 兴 。 根 据 霍 
加 的 说 法 ， 苏 丹 的 每 一 个 动作 与 每 一 句 话 都 明显 透露 出 一 直 想 念 者 
他 ， 却 志 于 宫 里 日 疾 们 的 阻挠 而 没 能 召见 。 苏 丹 谈 及 祖母 的 谋反 ， 
说 瞧 加 早 束 预见 到 了 这 项 威胁 ， 而且 预 料 他 会 平安 度 过 。 那 个 晚 
上 ， 听 到 宫 中 传 来 意图 谋杀 他 的 人 的 叫 声 时 ， 他 一 点 都 不 害 民 ， 因 
为 他 记得 那 只 凶猛 的 猜 大 并 未 伤害 嘴 里 的 兔子 。 称 赞 完 之 后 ,他 下 
令 授 予 堆 加 一 块 合 适 土 地 的 收入 。 还 没 来 得 及 谈 起 下 一 个 预言 ， 霍 
加 束 不 得 不 告 退 了 。 有 人 告诉 他 ， 可 望 在 夏 末 得 到 这 项 赐予 。 

在 等 竺 着 这 项 赐予 的 同时 ， 堆 加 基于 这 笔 土 地 的 收入 ， 拟 订 了 
计划 ,准备 在 院子 里 盖 一 间 小 观测 所 。 他 计算 了 需要 挖 据 的 地 基 大 
小 ， 以 及 所 需 仪 器 的 价钱 ,但 这 次 很 快 就 失去 了 兴致 。 就 是 这 个 时 
修 ， 他 在 旧书 摊 找 到 了 一 份 抄写 得 十 分 糟糕 的 手稿 ， 上 面 记录 了 塔 
基 亚 丁 的 观察 结 采 。 他 化 了 两 个 月 时 间 核 查 这 些 观察 的 准确 度 ， 最 
后 气 恼 地 放弃 了 ， 因 为 他 无 法 确定 哪个 错误 是 来 源 于 粗 劣 的 仪器 ， 
哪 一 个 是 培 基 亚丁 本 映 的 错误 ， 哪 一 个 又 来 目 抄 瑟 员 的 粗心 大 意 。 
使 他 更 为 气 恼 的 是 ， 这 本 书 的 前 任 主人 之 一 在 六 十 上 度 的 三 角 柱 之 
间 ， 这 草 写 下 了 诗作 。 这 本 书 的 前 主人 利用 字母 的 数值 及 其 他 方 
法 ， 对 未 来 世界 提出 了 低俗 的 观察 结果 : 生 下 四 名 女孩 之 后 ,最 后 
他 会 得 到 一 个 男孩 ;将 爆发 一 场 区 分 无 罪 者 与 罪 擎 深重 者 的 瘟疫 ， 
而 他 的 邻 大 巴 哈 丁 先生 会 死亡 。 虽然 刚 开始 ， 这 些 预 言 让 霍 加 觉得 
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好 笑 ， 但 后 来 他 鳄 来 合 感 到 诅 必 。 现 在 ， 他 用 一 种 奇怪 与 可 怕 的 信 
念 ， 一 青 谈论 我 们 关 脑 的 内 在 , 仿佛 他 谈论 的 是 我 们 可 以 打开 盖子 
来 观看 其 内 部 的 反 箱 ,或 是 屋 里 的 柜子 。 

办 玫 承 谍 的 赚 子 并 未 在 眉 末 到 来 ,冬天 的 脚步 快要 接近 时 ， 也 
还 不 见 踪影 。 第 二 年 春天 ， 霍 加 被 告知 一 项 新 的 契约 登记 正在 准备 
中 ， 他 必须 再 等 行 。 这 段 时 间 ， 虽然 不 是 非常 频繁 ,他 偶尔 也 还 被 
邀请 到 宫 中 ， 对 一 些 现象 提供 解释 , 例如 ， 破裂 的 一 面 镜 子 、 打 在 
亚 蕊 咏 附 近 空 旷 海面 上 的 一 道 绿 色 闪 电 、 在 置 放 处 无 绿 无 故 裂 成 碎 
厂 的 罕 满 冰 咸 机 桃 汗 的 血红 色 水 唱 瓶 。 还 要 回答 苏丹 对 我 们 撰写 的 
最 后 那 科 论文 中 的 动物 所 提出 的 问题 。 回 家 后 ， 他 常常 会 说 ， 苏 丹 
已 进入 了 至 看 期 ， 这 是 男人 一 生 中 最 容易 受 影响 的 阶段 ， 他 会 掌控 
住 这 男孩 。 

抱 着 这 个 目的 ,他 重新 着 手写 一 本 全 新 的 书 。 他 已 从 我 这 里 了 
解 了 阿 兹 特 克 的 豆 败 与 寇 蒂 兹 的 回忆 录 ， 并 且 脑 袋 中 早 就 有 了 因为 
不 关心 科学 而 被 条 上 火 刑 柱 的 悲惨 孩子 国王 的 故事 。 他 经 常 谈论 那 
些 普 棍 , 他 们 凭 尾 大 炮 与 战争 机 械 、 骗 人 故事 及 武器 ， 巫 好 人 们 有 睡 
春 时 ， 突 然 袭 击 ， 迫 使 对 方 顺从 他 们 的 秩序 。 但 是 ， 很 长 一 段 时 
间 ， 他 孝 未 同 我 进 露 独 目 埋 首 知 写 的 东西 。 我 感 党 到， 他 起 先期 盼 
者 我 表现 出 兴趣 ,但 在 那 段 强烈 思乡 的 日 子 里 , 我 突然 陷入 了 不 寻 
常 的 忧郁 中 ,对 他 的 慷 恶 也 越 来 越 强 烈 。 我 压抑 住 自己 的 好 奇 心 ， 
假 宪 夏 视 他 从 那些 廉价 购 得 而 装订 破损 的 陈旧 书籍 以 及 我 所 教授 
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的 内 容 中 ， 以 具 创造 力 的 思考 能 力 推 衔 出 的 结论 。 就 这 样 ， 他 先是 
对 自己 ,接着 是 对 他 所 尝试 撰写 的 东西 慢 慢 地 失去 了 信心 ， 而 我 则 
带 着 报复 性 的 快感 ， 冷 眼 旁 观 。 

这 段 时 间 他 经 常 上 楼 到 充当 私人 书房 的 小 房间 ， 坐 在 那 张 我 打 
造 的 桌子 前 面 思考 。 但 是 , 我 可 以 感觉 到 ， 其 至 可 以 说 我 就 知道 ， 
他 写 不 出 来 。 我 知道 , 没有 听 到 我 对 他 想法 的 意见 之 前 ， 他 没有 盘 
气 去 写 。 让 他 对 自己 失去 信心 的 真正 原因 ， 不 是 因为 缺少 我 那些 被 
他 伴 装 艺 视 的 捍 微 看 法 。 他 真正 想 要 的 是 ， 知道 “他 们 ”怎么 想 ， 
就 是 那些 像 我 这 样 的 人 ， 以 及 曾 教导 我 相关 科学 知识 ， 并 把 那些 装 
满 学 识 的 隔 间 和 抽 居 放 进 我 脑袋 里 的 “其 他 人 ”。 如 果 置 身 于 与 他 
相同 的 情况 下 ， 他 们 会 怎么 想 ? 这 才 是 他 真正 迫切 想 问 ， 却 又 问 不 
出 口 的 问题 。 为 了 等 他 咽 下 自尊 ， 找 到 勇气 来 问 我 这 件 事 , 我 不 知 
等 了 多 久 ! 但 是 , 他 没 问 。 他 很 快 就 放弃 了 这 本 书 ， 我 不 知道 他 是 
否 已 经 写 完 。 接着 ,他 又 重新 展开 了 关于 “笨蛋 ”的 老话 题 。 他 不 
再 认为 值得 实践 的 基础 科学 就 是 可 以 分 析 这 些 笨蛋 为 何 会 如 此 轴 
昧 的 东西 ， 也 不 再 想 去 了 解 为 什么 他 们 的 头脑 内 部 就 是 这 个 样子 1 
我 相信 这 些 沉 重 的 想法 源 于 绝望 ， 因 为 他 期 盼 的 来 自 皇宫 支持 的 征 
兆 迟 迟 未 能 出 现 。 时 间 徒 然 流 逝 ， 苏 丹 的 青春 期 毕竟 没有 太 大 的 帮 
助 。 

但 到 了 夏天 , 柯 普 鲁 吕 帕 夏 还 没有 成 为 大 宰相 之 前 ， 霍 加 终于 
得 到 了 他 的 赐予 , 而 且 还 是 他 自己 可 以 挑选 的 地 方 ， 他 被 授予 的 收 
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人 入 来 目 曾 市 泽 附 近 两 座 磨坊 ， 以 及 距离 城镇 一 小 时 路 程 的 两 座 村 
庄 。 我 们 在 收割 季 市 前 往 谭 布 泽 , 凑巧 租 下 了 我 们 以 前 住 过 、 现 在 
刚好 空置 的 旧 房 子 。 但 是 霍 加 已 经 志 记 了 我 们 在 这 里 度 过 的 那 几 个 
月 ,起 记 了 那些 他 厌 已 地 看 着 我 从 木匠 那里 搬 回 家 的 那 张 桌 子 的 那 
些 日 子 。 他 的 记忆 力 似 乎 随 着 这 栋 屋子 一 起 陈旧 变 丑 了 ,事实 上 ， 
他 有 者 一 种 急躁 的 情绪 ， 无 法 再 关注 过 去 的 任何 事 。 他 去 村 子 里 视 
察 了 几 次 ， 了 解 了 前 几 年 这 些 地 方 的 收入 。 男 外 ， 他 受到 了 影响 ， 
宣称 自己 找到 了 一 种 较 简 单 且 迅速 易 懂 的 方式 来 记录 账册 。 而 关于 
塔 尔 交 珠 . 阿 赫 梅 特 帕 复 ， 他 则 是 与 清真 村 计时 室友 人 闲聊 时 听 来 
的 。 

虽然 连 他 目 己 也 不 相信 这 项 改革 的 创新 与 实用 性 ， 但 他 还 不 满 
足 于 此 ， 因 为 在 他 坐 在 老 屋 后 的 庭院 里 看 着 天 空虚 度 的 那些 夜晚 
里 , 重新 燃 起 了 对 天 文学 的 热情 。 有 一 阵 我 也 鼓励 他 ， 以 为 他 会 把 
目 己 的 理论 再 往 前 推进 一 步 , 然而 ,他 的 心思 不 在 观察 ,也 不 在 运 
用 心 估 。 他 从 村 里 和 六 布 泽 把 自己 所 认识 的 最 聪明 的 年 轻 人 叫 到 家 
中 ,表示 将 教导 他 们 最 高 等 的 科学 。 他 派 我 回 伊 斯 坦 布 尔 为 他 们 取 
来 了 太阳 系 仪 ， 安置 在 后 院 ， 并 修了 修 上 面 的 铃 锚 ,上 了 油 。 一 天 
晚上 ， 他 以 一 种 不 知 从 何 萌 生 的 热情 与 活力 ， 暑 无 遗漏 与 错误 ， 充 
满 激 情 地 重复 着 多 年 来 先后 向 帕 夏 及 苏丹 讲解 的 天 体 理论 。 但 是 ， 
隔 天 早上 我 们 在 门 阶 上 发 现 了 一 个 羊 心 ， 上面 写 着 咒语 ， 仍 留 有 余 
淘 而 且 血 淋淋 的 。 这 就 足以 让 他 对 那些 未 问 一 词 便 在 午夜 离开 的 年 
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轻 人 ， 以 及 天 文学 ,放弃 了 所 有 希望。 

然而 ， 他 没有 过 分 地 看 重 这 次 撑 折 。 要 了 解 地 球 及 星星 转动 的 
人 当然 不 是 他 们 ， 他 们 现在 也 没有 必要 了 解 这 些 事 。 应 该 了 解 的 
人 , 是 即将 度 过 青春 期 的 那 位 ,而且 或 许 我 们 不 在 的 这 段 时 间 里 ， 
他 还 找 过 我 们 ， 而 我 们 为 了 收割 季节 过 后 可 以 从 这 里 拿 到 那么 三 五 
个 库 鲁 士 , 却 错过 了 机 会 。 于 是 我 们 安顿 好 一 切 , 雇佣 了 那些 伶俐 
年 轻 人 中 看 起 来 最 聪明 的 一 位 当 管 家 ， 然后 返回 了 伊斯坦布尔 。 

接 下 来 三 年 是 我 们 过 得 最 糟 的 日 子 。 每 一 天 、 每 一 个 月 都 没有 
两 样 ， 每 一 季 都 重复 着 我 们 曾 度 过 的 令 人 厌烦 、 焦 躁 的 季节 ， 就 好 
像 我 们 痛苦 而 绝望 地 看 着 同样 的 事 再 度 发 生 ,， 白费 力气 地 等 待 着 我 
们 无 以 名 状 的 挫折 。 他 偶尔 仍 被 召唤 入 宫 ， 宫 里 指望 他 提供 不 涉及 
敏感 问题 的 解析 ， 每 周 四 下 午 , 仍然 和 清真 寺 计 时 室 科 学 领域 的 友 
人 聚会 每 天 上 午 仍 去 看 看 学 生 ， 偶 尔 还 给 些 处 罚 ， 只 是 不 像 以 前 
那么 有 规律 了 ， 仍然 拒绝 那些 偶尔 来 提亲 的 人 ， 只 是 不 像 以 前 那么 
坚决 ， 仍然 强迫 自己 听 痢 目 己 说 过 不 再 喜欢 的 音乐 ， 以 便 与 女人 跌 
混 ， 有 时 仍然 像 是 对 他 所 请 的 笨蛋 感到 厌烦 得 要 死 ， 仍然 会 把 自己 
关 在 房 里 ， 躺 在 铺 好 的 床上 ， 气 恼 地 翻 翻 堆 在 四 局 的 手稿 和 书籍 ， 
然后 好 几 个 小 时 有 盯 春 天 花 板 ， 等 符 着 。 

令 他 感到 更 加 不 痛快 的 是 ， 他 从 清真 等 计时 室友 人 那里 得 知 了 
柯 普 幅 只 由 和 夏 的 胜利 。 当 他 告诉 我 舰队 击溃 了 威尼斯 人 ， 或 是 收复 
了 波 兹 加 品 和 利 姆 尼 、 制 伏 了 叛 党 阿 巴 札 哈 桑 帕 夏 等 消息 时 ， 都 
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会 加 上 一 名 说 , 这 不 过 是 他 们 最 后 一 次 短暂 的 成 功 ， 是 幢 子 最 后 的 
插 扎 ,很 快 束 会 陷入 冲 答 与 无 能 为 力 的 记 沼 。 他 像 是 在 等 待 某 种 灾 
难 ， 以 改变 这 些 不 断 重复 、 令 我 们 更 加 精疲力竭 的 单调 日 子 。 更 糟 
的 是 ， 由 于 不 再 有 了 耐心 和 信心 专注 在 他 执 描 地 称 为 “科学 ”的 事物 
上 ,他 难以 转移 对 这 些 日 子 的 注意 力 。 他 无 法 对 一 个 新 想法 保持 超 
过 一 星期 的 热情 ， 很 快 就 会 想起 那些 笨蛋 而 忘 了 一 切 。 难 道 迄 今 为 
止 在 他 们 号 上 花费 的 心思 还 不 够 吗 ? 值得 为 他 们 费 脑子 吗 ? 值得 这 
么 生气 吗 ? 而 且 , 或 许 因为 他 才刚 学 会 让 自己 不 要 成 为 他 们 ， 所 以 
无 法 或 起 仔细 研究 科学 的 力量 与 欲望 。 但 不 管 怎 么 说 ,他 都 已 开始 
相信 目 己 和 他 们 不 是 一 类 人 。 

第 一 个 刺激 直接 来 源 于 他 内 心 的 烦躁 ， 这 对 于 我 来 说 则 标志 着 
光明 的 未 来 。 由 于 至 今 仍 无 法 专注 在 任何 课题 上 ， 那些 日 子 里 他 完 
全 网 像 是 一 个 不 会 目 己 玩 楼 的 自私 妃 条 的 孩子 ,在 屋 里 从 一 -个 房间 
洲 走 到 另 一 个 房间 ， 不 断 地 上 楼 又 下 楼 ， 茫然 地 看 着 窗外 。 木 造 房 
屋 的 地 极 在 这 种 无 止境 的 、 令 人 发 疯 的 来 回 游荡 之 中 ， 发 出 抗议 的 
喇 吟 与 跑 噬 声 。 当 他 经 过 我 身 旁 时 ， 我 知道 他 希望 我 说 出 一 些 笑 
话 、 新 奇 的 想法 或 鼓励 的 言语 。 尽 管 我 很 胆 导 ， 但 我 对 他 的 怒气 和 
伐 恨 却 丝 坚 没有 减弱 ， 因 此 没有 说 出 他 所 期 待 的 话 。 即 使 他 放弃 自 
草 ， 谦 插 地 用 一 些 亲 切 字眼 迎合 我 的 偶 强 ， 我 也 不 说 出 他 渴望 听 到 
的 语 。 当 我 听 到 他 从 宫 中 得 到 的 好 消息 ， 或 是 他 的 一 些 新 的 想 
法 一 一 如 来 他 能 按照 这 些 想 法 坚持 下 去 ,结果 便 值得 一 提 一 一 我 不 
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是 假装 没 昕 见 ， 就 是 找 出 他 话 中 最 乏味 的 一 面 ， 浇 燃 他 的 热情 。 我 
吉 欢 看 春 他 在 目 己 心灵 的 空洞 状态 和 绝望 中 元 目 返 扎 的 样子 。 

日 后 来 ， 即 使 是 在 这 种 非常 空虚 的 情况 下 ,他 也 还 找到 了 打发 
时 间 的 新 想法 。 或 许 是 因为 终于 能 够 独处 ， 也 或 许 是 因为 他 那 无 法 
专注 于 任何 事情 的 心思 没 能 逃 出 这 种 急躁 情绪 。 这 个 时 候 ， 我 给 了 
他 一 个 和 洛 复 ， 因 为 我 想 鼓励 他 ， 他 想到 的 事情 也 引起 了 我 的 兴趣 。 
我 四 ,或 许 这 个 时 候 ， 他 会 在 乎 我 。 一 天 上 晚上 ， 堆 加 咬 咀 踊 嘎 和 逛 进 
了 我 的 房间 , 仿佛 在 问 日 常生 活 中 最 重要 的 问题 般 说 ;“ 为 什么 我 
是 现在 这 样 的 我 ?* ”我 想 鼓 励 他 ， 因 而 就 给 了 他 答复 。 

我 告诉 他 我 不 知道 为 什么 他 会 是 现在 这 样 的 他 ， 还 说 “他 们 ” 
经 兽 问 到 这 个 问题 , 一 大 比 一 天 问 得 多 。 当 我 这 么 说 的 时 候 ， 并 无 
任何 东西 可 以 文 持 这 样 的 说 法 ， 内 心 也 没有 什么 特别 的 想法 ， 只 是 
想 如 他 所 愿 回 种 问题 , 或许 因为 我 本 能 地 意识 到 他 会 喜欢 这 个 游 
戏 。 他 很 惊讶 ， 满 是 好 奇 地 看 着 我 ,希望 我 接着 说 下 去 。 看 见 我 保 
持 饥 默 ， 他 个 受 不 了 了 ， 要 我 重复 刚才 的 话 : 也 就 是 说 他 们 在 问 这 
个 问题 ? 看 到 我 面 露 赞同 的 微笑 ， 他 马上 变 得 非常 生气 : 不 是 因为 
-他们 问 了 这 个 问题 ,他 才 这 人 么 问 ， 他 是 在 不 知道 他 们 问 这 个 问 
起 的 情况 下 问 的 一 一 他 完全 不 在 乎 他 们 做 了 人 什么。 然后， 他 以 一 种 
奇怪 的 声调 说 :“ 好 像 有 一 个 声音 一 直 在 我 耳 中 吟唱 。” 这 个 神秘 
的 声音 让 他 想起 了 已 故 的 父亲 ， 父 亲 死 前 也 曾 听 到 像 这 样 的 声音 ， 
但 曲 册 不 同 。 “我 昕 到 的 都 是 同样 的 副 歌 释 句 。” 他 说 ， 然 后 突然 
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有 点 困 窖 地 补充 ， 我 就 是 现在 这 样 的 我 ,我 就 是 现在 这 样 的 我 ， 
唉 上 

我 几乎 大 舌 出 声 , 但 抑制 了 这 样 的 冲动 。 如 果 这 是 无 伤 大 雅 的 
突 话 ， 他 应 该 也 会 发 笑 ; 但 他 没有 笑 ， 却 也 知道 自己 的 模样 几 近 可 
和 关 。 而 我 所 要 做 的 ， 陨 是 表现 出 目 己 既 知道 他 的 可 笑 模样 ， 也 知道 
副 歌 琶 色 的 含意 ， 因 为 这 次 我 希望 他 继续 说 下 去 。 我 说 ， 应 该 认真 
看 得 这 个 副 歌 苹 句 。 当 然 , 在 他 耳 中 唱歌 的 人 一 定 就 是 他 自己 。 他 
应 该 是 从 我 的 话 中 感受 到 了 一 些 嘲弄 的 意味 ， 因 而 生气 起 来 一 一 他 
很 浓 楚 我 的 想法 。 他 想 要 知道 的 是 ,为 什么 那个 声音 一 直 在 不 停 地 
重复 这 句 话 ! 

那 是 因为 他 的 忧郁 。 当 然 我 没有 说 出 来 ， 但 说 真 的 ， 我 就 是 这 
么 想 的 。 我 不 仅 由 本 喘 的 经 验 得 知 ， 也 从 兄弟 姐妹 们 的 经 历 中 知 
道 , 自私 目 利 的 孩子 们 身上 的 忧郁 要 么 产 出 丰硕 的 成 果 ， 要么 带 来 
死 雇 的 东西 。 我 说 ， 他 应 该 思索 的 不 是 这 个 副 歌 释 句 的 来 由 ， 而 是 
它 的 意义 。 或 许 当 时 我 也 想到 ， 他 可 能 因为 这 种 空虚 而 发 疯 ， 我 可 
以 通过 观察 他 ,逃离 目 身 因 绝望 和 性 惨 而 带 来 的 忧郁 。 或 许 ， 这 次 
我 还 会 真正 地 崇拜 起 他 来 。 如 果 他 办 到 这 一 点 ,我们 两 人 的 人 生 可 
能 部 会 出 现 某 种 真实 的 东西 。“ 那 么 , 我 该 怎么 办 ? ”他 终于 无 助 
地 问 道 。 我 告诉 他 ,他 应 该 思考 自己 之 所 以 是 现在 这 样 的 他 的 原 
因 ， 还 有 , 我 不 是 因为 放肆 给 他 建议 才 这 么 说 ,我 没 法 帮助 他 ， 这 
是 他 必须 目 己 解决 的 事 。“ 那 么 , 我 该 怎么 办 ?要 我 照 着 镜子 看 
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吗 ? ”他 讽刺 地 说 , 但 看 起 来 还 是 一 样 地 苗 恼 。 我 没 说 什么 ,给 他 
时 间 思 考 。“ 要 我 照 着 镜子 看 吗 ? “他 又 说 了 一 过 。 我 突然 党 得 很 
生气 ， 感 党 霍 加 永远 无 法 独立 完成 任何 事 。 我 突然 想 要 当面 告诉 
他 ， 没 有 我 ， 他 根本 不 会 思考 。 但 是 我 不 敢 。 我 以 一 种 冷淡 的 态度 
对 他 说 ， 想 做 驶 做 ， 去 照 镜 子 。 不 ， 我 不 是 没有 勇气 ， 而 是 疫 有 气 
力 。 他 生气 了 ,， 登 气 冲冲 地 快 步 摔 门 而 去 ， 离 开 时 大 喊 :“ 你 是 笨 
蛋 ! ” 

三 天 后 ， 当 我 提起 这 个 话题 时 ， 发 现 他 仍 想 谈 论 “ 他 们 ” 
让 我 开心 地 想 要 继续 这 个 游戏 。 因 为 ， 无 论 如 何 ， 那 时 候 只 要 他 的 
心思 在 这 件 事 上 ， 就 会 给 我 希望 。 我 说 , “他们 ” 真 的 会 照 镜子 ， 
而 且 事实 上 比 这 里 的 人 更 稼 照 。 不 仅 在 国王 、 王 子 和 贵族 的 宫 奈 ， 
平民 百姓 家 的 墙 上 也 挂 满 了 特意 加 框 的 镜子 。 除 了 这 个 原因 ， 也 因 
为 “他 们 ”经 党 反省 目 己 , 认为 “他 们 ”在 这 方面 已 有 所 进展 。 
“在 哪 方面 ? ”他 以 一 种 令 我 惊讶 的 淘 望 与 天 真 问 道 。 我 以 为 他 相 
信 了 我 说 的 每 一 句 话 ， 但 最 后 他 却 笑 了 :“ 那 就 是 说 ， 他 们 从 早 到 
晚 都 在 照 镜子 哆 ! ”这 是 他 第 一 次 嘲弄 我 留 在 祖国 的 东西 。 我 愤怒 
地 找寻 一 些 可 以 伤害 他 的 话 。 出 其 不 意 地 ， 我 不 假 思 索 地 说 出 了 目 
己 并 不 相信 的 话 : 人 只 有 目 己 才能 探索 目 己 是 谁 ， 但 霍 加 却 没 有 做 
这 种 事 的 勇气 。 看 到 他 的 脸 如 我 所 愿 因 痛苦 而 扭曲 ， 我 高 兴 了 起 
来 。 

但 是 ， 这 份 快 感 让 我 付出 了 沉重 的 代价 。 不 是 因为 他 威胁 要 毒 
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死 我 ， 而 是 几 天 后 ， 他 要 求 我 展现 我 所 说 的 那 种 他 所 缺乏 的 勇气 。 
刚 开始 ， 我 试 着 让 他 把 这 件 事 当做 玩笑 ， 和 照 镜子 的 事 一 样 ， 人 可 
以 自己 发 现 自己 是 谁 也 是 玩笑 话 ， 是 我 想 要 激 悉 他 才 说 的 话 。 但 他 
似乎 不 相信 我 ， 他 威胁 说 ， 如 果 我 不 证 明 上 自己 的 勇气 , 他 就 要 减少 
我 的 食物 ， 其 至 要 把 我 关 在 房 里 。 我 必须 找 出 我 是 谁 ， 并 且 号 下 
来 。 他 要 看 看 这 件 事 是 怎么 做 的 ， 要 看 看 我 有 多 少 勇 气 。 
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刚 开 始 ， 我 写 了 几 页 关于 在 恩 流 里 农庄 度 过 的 快乐 曹 年， 与 兄 
弟 姐 妹 、 母 亲 和 祖 母 在 一 起 度 过 的 日 子 。 我 不 知道 为 什么 特别 选择 
写 下 这 些 回 忆 ， 作 为 探索 我 之 所 以 是 这 样 的 我 的 途径 。 也 许 是 出 于 
我 对 已 冯 人 生 的 快乐 时 光 应 该 感到 的 思念 。 当 我 在 盛 悉 之 下 说 出 那 
些 话 后 ， 堆 加 一 直 还 迫 我 ， 使 我 不 得 不 跟 现 在 一 桩 ,杜撰 一 些 读 者 
会 党 得 可 信 的 事 ， 而 且 努 力 让 人 感 澳 内 容 有 趣 。 但 是 ， 一 开始 霍 加 
并 不 喜欢 我 写 的 东西 ， 说 这 种 东西 任何 人 都 写 得 出 来 。 他 不 相信 那 
会 是 人 们 看 着 镜子 沉思 时 所 想 的 事 ， 因 为 这 不 可 能 是 我 说 的 他 所 喘 
乏 的 那 种 勇气 。 我 又 写 道 : 一 次 与 父亲 和 和 兄弟 们 一 起 去 狩猎 时 ,我 
突然 和 一 只 阿尔 卑 斯 能 面对面 地 站 着 相互 瞪 了 好 一 阵子 ;我 们 目睹 
了 我 们 亲爱 的 本 夫 皱 目 己 的 马 儿 踩 死 ， 他 临终 时 我 的 感受 。 他 庶 了 
这 些 之 后 ,， 反应 却 依 旧 如 此 ; 这 种 东西 任何 人 都 写 得 出 来 。 

对 此 ， 我 说 ,在 那里 ， 每 个 人 所 做 的 不 过 融 是 这 些 。 我 以 前 说 
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的 太 夸 张 ， 当 时 我 满心 慎 杷 ,他 不 该 期 望 太 多 。 但 堆 加 没 听 进去 。 
我 害怕 被 关 在 房 里 ， 于 是 继续 号 下 心中 所 做 的 幻想 。 就 这 梓 ， 我 用 
了 两 个 月 时 间 ， 时 音 时 乐 地 唤起 并 重 温 了 许多 这 样 的 回忆 ,全 是 一 
些小 事 , 但 信人 回味 无 穷 。 我 想像 并 重新 体验 了 成 为 奴隶 前 经 历 的 
好 事 及 坏事 ,最 后 友 现 日 己 对 这 件 事 莞 然 乐 在 其 中 。 现 在 ,我 已 不 
用 霍 加 再 强 壕 我 号 了 。 每 当 他 说 他 所 想 要 的 不 是 这 些 的 时 候 ， 我 就 
会 继续 写 下 男 一 个 时 就 准备 好 了 的 回忆 和 故事 。 
过 了 好 一 阵子 ,注意 到 和 堆 加 喜欢 谈 我 写 的 东西 之 后 ， 我 开始 找 
寻 机 会 拉 他 参与 同样 的 活动 。 为 了 铺陈 说 服 的 理由 ,我 谈 到 了 一 些 
童年 的 丝 历 : 我 有 一 位 非常 亲密 的 友人 ， 他 让 我 养 成 同一 时 间 思 考 
同一 件 事 的 习惯 。 这 位 友人 去 世 的 那个 无 尽 的 无 眠 夜晚 ， 我 感到 一 
阵 念 惧 。 我 多 么 害怕 目 己 被 认为 已 经 死 二 ， 遭 人 活埋 与 他 匡 在 一 
起 。 我 知 这 他 会 言 欢 这 些 东 西 ! 很 快 地 ， 我 便 大 胆 地 告诉 了 他 自己 
做 过 的 一 个 梦 : 我 的 颈 体 离 我 而 去 ,联合 一 个 长 得 像 我 但 脸 孔 被 阴 
影 诞 商 的 人 ， 两 人 共 谋 对 我 不 利 。 那 些 天 里 ， 霍 加 也 一 直 说 ， 他 又 
听见 那个 死 瓷 的 副 歌 登 句 ， 而 且 次 数 比 以 前 更 多 了 。 如 愿 地 看 到 他 
深 受 这 个 欧 境 影响 时 ， 我 一 册 跟 他 说 他 也 应 该 尝试 这 样 的 写作 ， 这 
会 让 他 不 再 执著 于 水 无 止境 的 等 等 ,又 会 让 他 找到 他 和 那些 第 
量 们 之 则 的 真正 分 界线 。 偶 乐 他 仍 被 召唤 和 人 宫 ， 但 没有 邻 人 豆 舞 
的 发 展 。 刚 开始 他 扭 扭 捏 捏 地 不 愿 接受 这 个 写作 的 提议 ,经 我 极 
力 劝说 ,他 市 着 好 奇 、 害 羞 的 复杂 情绪 说 会 试 试看 。 他 害怕 别人 
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会 觉得 可 笑 ， 甚 至 还 开 了 个 玩笑 : 我 们 一 起 书号， 是否 也 要 一 起 照 
镜子 ? 

当 他 说 要 一 起 写 时 ， 我 一 点 也 没 想 到 他 真 的 是 要 我 们 在 同一 张 
果子 写 。 我 原本 以 为 ， 等 他 开始 撰写 , 我 就 可 以 重新 拥有 作为 一 名 
懒惰 奴隶 那 种 无 所 事 事 的 自由 了 。 我 错 了 。 他 说 我 们 必须 坐 在 同一 
张 桌子 的 两 兴 ， 面对面 地 进行 写作 。 面 对 这 些 危险 的 事情 时 ， 只 有 
以 这 种 方式 ,我 们 想 要 偷懒 的 脑子 才 会 走 上 正路 ， 只 有 以 这 种 方 
式 ， 我 们 才能 彼此 给 对 方 以 工作 和 有 秩序 的 感觉。 但是， 这些 都 是 
音 口 。 我 知 亿 他 害怕 独处 ， 害 怕 思 考 时 感受 到 自己 的 孤寂 。 我 也 可 
以 从 他 望 着 空 日 书页 师 哺 低语 、 声 音 刚 好 大 到 让 我 听见 的 情景 中 ， 
明日 了 这 一 点 。 他 在 等 我 对 他 将 要 写 下 的 事 表达 赞同 之 意 。 渡 草 写 
下 几 人 名 话 后 ,他 束 以 孩子 般 的 天 真 谦卑 与 热切 态度 拿 给 我 看 : 这 些 
事 值 得 一 写 吗 ? 无 疑 地 ， 我 表示 文 持 。 

就 这 样 ， 关 于 他 的 人 生 ， 我 在 过 去 十 一 年 中 没 能 了 解 到 的 ， 却 
在 这 两 个 月 期 间 内 了 解 到 了 。 他 的 家 族 原 本 届 于 埃 迪 和 尔 奈 一 一 后 来 
我 们 曾 和 苏丹 造访 过 这 座 城 市 一 一 父亲 早 逝 。 他 模 模 糊糊 地 还 记得 
父亲 的 样子 。 母 亲 是 个 勤劳 的 女人 ,后 来 又 结 了 婚 。 她 和 第 一 任 丈 
夫 育 有 一 男 一 文 ,与 第 二 任 丈 夫 则 生 了 四 个 儿子 。 她 的 第 二 任 丈 夫 
是 做 床上 用 品 的 。 几 个 兄弟 当中 最 言 欢 学 习 的 ， 当 然 是 他 自己 。 同 
时 ,我 也 得 知 他 是 几 个 兄弟 当中 最 聪明 、 最 有 能 力 、 最 勤奋 与 最 强 
壮 的 ， 此外， 还 是 最 正 耳 的 。 除 了 妹妹 之 外 ,他 对 兄弟 的 记忆 只 有 
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恶 。 他 不 确定 这 一 切 是 否 值得 写 下 来 。 我 给 了 他 鼓励 ,或许 那 时 
我 已 经 意识 到 ， 将 来 我 会 把 他 的 风格 与 人 生 故 事变 成 自己 的 。 他 的 
用 语 和 心性 中 ， 有 一 种 我 喜爱 并 希望 学 到 手 的 东西 。 人 应 该 充分 喜 
欢 他 所 选择 的 人 生 ， 我 就 很 喜欢 自己 所 选择 的 人 生 。 当 然 ， 他 认为 
他 的 兄弟 们 都 是 笨蛋 ， 只 有 要 钱 时 ， 他 们 才 会 来 找 他 。 然 而 ， 他 让 
自己 更 致力 于 研究 学 习 。 他 进入 了 塞 里 米 耶 学 院 ， 却 在 毕业 前 夕 受 
到 了 诬告 。 之 后 ， 他 未 再 提 及 这 个 事件 和 有 关 女 人 的 话题 。 刚 开 
各， 他 曾 写 到 自己 差点 就 结 了 婚 ， 接 着 又 愤怒 地 撕毁 了 所 写 的 一 
切 。 那 天 晚上 下 着 倾盆 大 雨 。 这 是 我 后 来 将 经 历 的 许多 恐怖 夜晚 中 
的 第 一 夜 。 他 侮辱 了 我 ， 他 说 他 写 的 全 都 是 谎言 ， 然 后 又 试图 重新 
开始 写 。 自 从 他 强迫 我 坐 在 对 面 写 , 我 有 两 天 没有 睡觉 。 对 于 我 写 
的 东西 ,他 已 看 都 不 看 一 眼 了 。 我 坐 在 桌子 的 另 一 头 , 不 再 费心 去 
想像 ， 只 是 写 写 过 去 写 过 的 东西 ， 然 后 用 眼角 余 光 观 察 着 他 。 

几 天 后 , 每 天 早晨 他 都 开始 在 让 人 从 东方 买 来 的 昂贵 的 白 纸 
上 ， 撰 写 题 为 “我 之 所 以 是 这 样 的 我 ”的 文章 。 但 在 这 个 标题 下 ， 
他 写 的 都 是 为 什么 “他 们 ”是 如 此 的 低劣 和 思春 ， 却 写 不 出 其 他 的 
东西 来 。 不 过 ,我 还 是 了 解 到 ， 母 亲 死 后 ， 他 受到 了 虐待 ， 后 来 带 
着 自己 所 有 的 钱 来 到 了 伊斯坦布尔 ， 有 一 阵子 经 常 出 人 于 一 家 苦行 
僧 修 道 院 ， 但 看 到 那里 的 人 既 下 流 又 虚伪 就 又 离开 了 。 我 想 让 他 多 
讲 讲 在 苦行 僧 修 道 院 的 经 历 ， 我 想 ， 对 他 来 说 ， 能 够 摆脱 他 们 是 个 
真正 的 成 功 一 一 他 做 到 了 不 和 他 们 同 流 合 污 。 当 我 告诉 他 我 的 这 种 
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想法 时 ,他 生起 气 来 了 ,说 我 想 昕 这 些 亩 下 的 事 ， 是 为 了 有 萌 一 日 
能 够 利用 这 些 事 来 对 付 他 。 他 说 ， 事实 上 ， 我 却 道 的 事 已 经 太 多 ， 
还 想 了 解 这 一 类 一 一 他 在 这 里 用 了 一 种 粗俗 的 性 措辞 一 一 细节 ,让 
他 不 禁 产 生 了 怀疑 。 接着 ,他 讲 了 许多 关于 妹妹 塞 姆 拉 的 事 。 她 是 
多 么 的 好 ,而 她 的 丈夫 又 是 多 么 的 十 。 多 年 没 能 见 到 她 ， 他 感到 很 
伤心 。 但 当 我 对 此 事 也 表现 得 很 好 奇 时 ,他 又 有 了 怀疑 ， 便 转移 到 
了 为 一 个 话题 : 因为 严 书 化 光 了 目 己 所 有 的 钱 后 ， 好 一 段 时 间 ,， 他 
什么 都 没 做 ， 只 是 看 书 。 后 来 他 在 各 地 零星 做 抄写 员 的 工作 ， 而 人 
们 却 都 是 如 此 的 不 知 羞 耻 。 束 在 这 个 话题 之 中 , 他 又 想起 了 萨 德 克 
则 臭 一 一 他 死亡 的 消 胃 刚 从 艾 不 六 疆 传 来 一 一 就 是 在 那 段 时 间 ， 霍 
加 认识 了 他 ， 他 对 科学 的 热爱 立刻 引起 了 由 夏 的 注意 。 初 级 学 校 的 
教学 工作 就 是 他 蔡 霍 加 找 的 , 但 他 也 只 是 田 一 个 笨蛋 。 这 次 写作 活 
动 持续 了 一 个 月 ,最 后 在 一 个 夜晚 ， 他 感到 无 比 后 悔 ， 把 写 的 一 切 
部 撕 成 了 碎片 。 因 为 这 样 ， 当 我 试图 重 现 他 所 瑟 的 与 我 自身 的 经 历 
时 ， 只 能 仰赖 目 己 的 想像 力 。 我 一 点 儿 祁 不 害怕 会 拘泥 于 如 此 令 我 
心醉 神 迷 的 情 市 。 他 在 最 后 一 次 热情 涌现 时 ， 以 “我 所 熟识 的 第 
电 ”为 题 ， 写 了 些 东西 ， 分 了 分 类 ,但 又 发 起 了 脾气 : 这 些 写 作对 
他 盈 无 益处 ;他 没 学 到 任何 的 新 东西 ， 而 且 仍 然 不 明日 为 什么 他 会 
是 现在 的 目 己 ; 我 欢 电 了 他 ， 让 他 毫 无 意义 地 想起 了 目 己 所 不 想 回 
忆 的 事 ; 他 要 第 到 我 。 

我 不 知道 那些 日 子 里 他 为 何 总 是 想起 “惩罚 ”这 个 词 ， 这 个 词 
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让 我 们 想起 了 两 人 最 初 共度 的 日 子 。 我 有 时 认为 ,我 愤 刁 的 顺从 让 
他 变 得 大 胆 了 。 然 而 ， 当 他 第 一 次 提 到 惩罚 时 ,我 就 决定 要 勇敢 
地 抗拒 他 。 震 加 彻底 厌 们 写 出 过 去 的 事 之 后 ， 在 屋 里 来 来 回回 地 葛 
了 好 一 段 时 间 。 然 后 他 又 跟 我 说 ,我 们 应 该 瑟 下 的 是 思想 本 身 。 
如 同人 可 以 从 镜子 里 审视 其 外 表 ， 他 也 能 由 自身 的 思想 ， 看 到 其 
本 质 。 

这 项 类 比 的 灵巧 对 称 鼓 舞 了 我 。 我 们 立刻 坐 在 了 桌 旁 。 虽 然 半 
带 训 讽 ， 这 次 我 也 在 页 面 上 方 写 下 “我 之 所 以 是 这 样 的 我 ”的 标 
题 。 我 立刻 写 下 了 自己 儿 时 很 害 着 的 回忆 ， 因 为 回想 起 这 一 点， 和 
得 它 像 是 我 重要 的 人 格 特质 。 后 来 ， 看 到 霍 加 写 的 是 关于 他 人 的 卑 
鄂 行为 时 ,我 产生 了 一 种 那 时 认为 很 重要 的 想法 ,并 且 大 胆 地 说 了 
出 来 : 堆 加 也 应 该 写 下 上 自己 不 好 的 方面 。 看 完 我 写 的 东西 后 ， 霍 加 
说 自己 不 是 惨 夫 。 我 反 驭 说 ， 是 的 ， 他 不 是 恬 夫 ， 但 网 像 所 有 人 一 
样 ， 他 自身 当然 也 有 负面 的 一 些 东西 ， 而 如 果 挖 据 这 些 事 ， 他 束 会 
发 现 真实 的 自我 。 我 就 是 这 么 做 的 ， 而 他 也 想 跟 我 一 样 ， 我 可 以 从 
他 身上 感受 到 这 一 点 。 我 发 现 当 我 这 样 说 时 ,他 非常 生气 ,但 仍 控 
制 住 自 己 ， 努 力 保持 理智 地 指出 ， 行 为 不 端的 是 其 他 人 。 当 然 不 是 
所 有 人 ， 但 因为 大 部 分 的 人 不 完美 且 消 极 ， 所 以 世间 的 一 切 都 出 了 
问题 。 对 此 ,我 说 , 他 身上 也 有 许多 铬 人 厌 、 其 至 肪 劣 的 地 方 ， 他 
自己 也 应 该 知道 这 一 点 。 我 挑 寿 地 加 上 一 名 ,他 比 我 还 要 未 。 

那些 荒 廖 、 骇 人 、 不 幸 的 日 子 就 这 样 开 始 了 ! 他 把 我 纯 在 条 边 
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的 椅子 上 ， 面 对 着 我 坐 下 ， 命 令 我 写 下 他 想 知 道 的 事 ， 但 他 目 己 也 
不 明白 自己 想 要 知道 的 是 什么 。 他 心中 想 的 只 有 那个 类 比 : 正如 人 
可 以 从 镜子 中 审视 外 表 ， 人 也 应 该 能 够 通过 思考 去 观察 思想 的 内 
在 。 他 说 我 世道 蚊 么 做 这 件 事 ， 却 对 他 隐藏 了 这 个 秘密 。 当 和 霍 加 坐 
在 面前 ,等 着 我 写 下 这 个 秘密 时 ,我 在 面前 的 纸 上 写 满 了 夸大 上 自己 
过 和 失 的 故事 : 我 愉快 地 写 出 儿 时 插 劣 的 偷 穷 行为 、 嫉 妨 的 诺言 、 为 
本 让 自己 比 吕 弟 姐妹 更 受 喜 爱 所 设计 的 仪 俩 以 及 年 少 轻率 的 两 性 
关系 ， 愈 与 愈 铺 陈 更 多 事实 。 我 非常 讶 异 ， 堆 加 阅读 这 些 故 事 时 表 
现 出 了 不 知 厌 足 的 好 奇 ， 并 且 好 像 从 中 得 到 了 古怪 的 乐趣 。 看 完 
后 ,他 却 变 得 对 我 更 加 恼怒 ,对 我 加 强 了 本 来 已 经 失去 了 分 寸 的 虚 
得 。 或许, 这 是 因为 他 已 意识 到 未 来 他 将 把 这 些 当成 自己 的 过 去 ， 
而 他 无 法 八 爱 这 般 的 罪恶 往 事 。 他 开始 打 起 我 来 了 。 看 完 我 其 中 一 
件 徘 行 后 ， 他 会 大 叫 :“ 你 这 有 亚 棍 1 ”然后 半 开 玩笑 地 朝 我 背后 用 
力 挥 产 。 也 曾经 因为 无 法 克制 住 自 己 而 直接 打 了 我 一 巴掌 。 他 会 这 
么 做 ， 或 许 是 由 于 呈 写 您 来 愈 少 召 唤 他 ， 又 或 者 现在 他 说 服 自己 ， 
除了 我 们 两 人 之 外 ， 找 不 到 任何 可 以 关心 的 事 ， 同时 或 许 也 是 完全 
出 目 他 内 心 的 忧郁 。 但 是 ， 他 愈 是 阅读 我 写 下 的 自我 罪行 ， 并 且 增 
加 插 劣 幼稚 的 处 罚 ， 我 愈 是 置身 于 一 种 奇特 的 安全 感 之 中 。 我 第 一 
次 出 现 了 这 样 的 想法 ; 我 已 把 他 抓 在 了 我 的 手心 里 。 

有 一 次 ， 当 他 严重 伤害 了 我 之 后 ,我 发 现 他 在 可 怜 我 。 但 那 是 
一 种 六 意 的 情绪 ， 迭 来 着 觉得 与 某 人 不 再 平等 的 反感 。 他 终于 可 以 
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不 带 民 恨 地 看 待 我 ， 而 我 也 感受 到 了 这 一 点 。“ 我 们 不 要 再 写 
了 。” 他 说 ,“ 我 不 希望 你 再 继续 写 了 。” 随 后 他 更 正 了 说 法 , 因为 = 
几 个 星期 来 ， 我 在 写 着 自己 的 罪过 时 ,他 则 在 袖手旁观 。 他 说 ,我 
们 应 该 离开 这 栋 房 子 ， 把 过 去 的 每 一 个 日 子 深 深 埋 藏 在 阴暗 中 ， 然 
后 去 旅行 ,或许 就 去 盖 布 泽 。 他 打算 恢复 天 文学 的 研究 工作 ， 并且 
考虑 撰写 一 份 更 精确 地 讨论 蚂蚁 行为 的 文章 。 看 到 他 即将 失去 对 我 
的 所 有 敬意 ,我 感到 不 安 。 为 了 维持 他 的 兴趣 ,我 再 度 捍 造 了 一 个 
极度 贬低 自己 的 故事 。 霍 加 津津 有 味 地 读 着 这 个 故事 ， 甚 至 看 完 后 
也 没有 生气 。 我 知道 ， 他 只 是 好 奇 我 如 何 能 容忍 自己 成 为 如 此 邪恶 
的 人 ,又 或 许 , 看 到 如 此 卑劣 的 事迹 ,他 不 想 青 模仿 我 ， 非 常 满足 
于 做 自己 直到 生命 的 最 后 。 当 然 ， 他 也 非常 清楚 ， 这 一 切 可 以 说 是 
一 种 游戏 。 那 天 我 和 他 说 话 的 样子 ， 就 像 一 个 知道 自己 不 被 当成 人 
看 的 宫 中 小 丑 ， 努 力 进一步 引发 他 的 好 奇 心 。 动 身 前 往 盖 布 泽 之 
前 ， 如 果 他 再 试 着 最 后 一 次 写 下 自己 的 过 错 ， 以 便 了 解 “ 我 之 所 以 
是 我 ”， 又 有 什么 损失 呢 ? 他 甚至 不 需要 写 出 真 话 ， 也 不 需要 别人 
相信 它 。 如 果 这 么 做 ， 他 就 可 以 了 解 我 ， 以 及 像 我 这 样 的 人 ， 有 朝 
一 日 ,这 样 的 知识 对 他 会 有 所 帮助 ! 终于 ， 他 禁不住 自己 的 好 奇 心 
与 我 的 胡言 乱 语 ， 说 第 二 天 要 试 试 。 当 然 ， 他 没 忘 记 补充 ， 这 么 做 
只 是 因为 他 想 做 ， 而 不 是 被 我 可 笑 的 游戏 所 骗 。 

第 二 天 ， 是 我 身 为 奴隶 的 日 子 中 最 快活 的 一 天 。 虽 然 他 没 把 我 
绑 在 椅子 上 ， 我 还 是 整 天 都 坐 在 他 的 对 面 ， 以 便 享受 地 看 着 他 变 成 
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别人 的 模样 。 刚 开始 ， 他 是 如 此 深信 自己 所 做 的 事 ， 甚 至 懒得 在 页 
面 上 方 写 下 那 可 笑 的 标题 :“ 我 之 所 以 是 这 样 的 我 ”。 后 来 ， 他 摆 
出 一 副 淘气 孩子 在 脑子 里 搜索 有 趣 谎言 的 自信 态度 ， 我 可 以 酱 见 他 
仍 留 在 自己 安全 的 世界 里 。 但 是 ， 这 种 得 意 洋洋 的 安全 感 并 没有 持 
续 太 久 ， 他 对 我 装 出 的 那 种 假 悍 悍 的 罪恶 感 也 一 样 。 很 快 ， 他 伴 装 
的 嘲弄 变 成 了 焦虑 ， 游 戏 成 为 了 现实 。 尽 管 只 是 假装 ， 但 扮演 这 个 
自 责 的 角色 ， 已 经 让 他 仓皇 失措 ， 也 令 他 惊 骇 不 已 。 他 马上 把 自己 
写 的 东西 涂抹 掉 ， 没 拿 给 我 看 。 但 他 的 好 奇 心 已 被 挑 起 ， 而 且 我 认 
为 他 在 我 面前 也 觉得 羞愧 。 他 继续 往 下 写 。 如 果 他 依照 脑子 中 的 第 
一 反应 立刻 离开 桌子 ,可 能 就 不 会 失去 内 心 的 平静 。 

接 下 来 几 个 小 时 ,我 看 着 他 慢 慢 理 出 头绪 。 他 写 下 一 些 自 责 的 
东西 ,之 后 ,不 给 我 看 就 直接 撕 掉 。 每 一 次 都 让 他 丧失 更 多 的 自信 
和 自尊 心 ,但 随后 他 又 重新 开始 , 希望 找 回 自己 失去 的 东西 。 本 来 
他 要 把 那些 自白 拿 给 我 看 , 但 到 了 傍晚 ， 对 那些 迫切 想 要 看 到 的 内 
容 ， 我 还 是 没 见 到 半 个 字 。 他 都 撕 筑 扔 掉 了 ， 精 力也 耗 尽 了 。 当 他 
大 邮 大 叫 地 辱骂 我 ， 说 这 是 个 令 人 作呕 的 异端 游戏 时 ， 他 的 自信 人心 
已 降 到 了 最 低 点 。 我 甚至 厚 着 脸皮 回答 说 ， 他 不 要 这 么 伤心 ,对 于 
自己 的 变 坏 会 习惯 的 。 或 许 因为 无 法 忍受 我 的 目光 ,他 起 身 出 了 
门 。 深 夜 他 才 回来 ， 从 渗透 在 他 身上 的 香水 味 ， 我 知道 ， 正 如 我 所 
猜测 的 那样 ， 他 去 和 那些 下 贱 的 女人 睡觉 了 。 

隔 天 下 午 ， 为 了 激发 截 加 继续 写 下 去 ， 我 对 他 说 ， 他 当然 够 坚 
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强 , 不 会 从 这 种 无 伤 大 雅 的 游戏 中 受到 伤害 。 沈 且 ， 我们 做 这 件 事 
是 要 学 得 一 些 东 西 ， 而 非 只 是 打发 时 间 ， 最 后 他 会 了 解 到 他 称 为 符 
和 蛋 的 人 为 何 是 那个 样子 。 我 们 两 人 之 间 可 以 真正 地 互相 了 人 解 ， 这 不 
是 一 件 很 吸引 人 的 事 吗 ? 我 提出 ， 人 会 像 训 欢 仆 梦 一 样 迷 访 一 个 自 
己 对 其 了 如 指 掌 的 人 。 

他 对 这 些 话 丈 像 对 宜 中 侏 颂 的 诡 媚 言词 一 样 漫不经心 。 因 此 ， 
促使 他 再 次 坐 在 桌 按 的 不 是 我 的 言语 ， 而 是 阳光 带 来 的 安全 感 。 那 
天 晚上 当 他 目 桌 边 起 喘 时 ， 对 上 自己 的 信心 比 前 一 天 更 少 了 。 看 到 那 
晚 他 再 次 出 器 去 找 妓 女 寻 欢 ， 我 怜 幅 起 他 来 了 。 

束 这 样 ， 每 天 早上 他 都 会 坐 在 果 边 ， 相 信 目 己 可 以 超脱 出 当天 
即将 号 下 的 邪恶 ， 而 且 希 户 能 重新 取得 前 一 天 失去 的 东西 。 但 是 每 
到 晚上 ,他 都 在 这 张 果子 上 形 失 更 多 残余 的 上 自信。 现在 既然 发 现 了 
目 己 的 卑劣 ,他 就 无 法 再 鄂 视 我 了 。 我 想 自己 终于 找到 了 平等 的 感 
党 ， 而 以 前 ， 刚 开始 和 他 一 起 共度 的 那些 日 子 里 的 那 种 平等 的 感 党 
却 是 一 种 条 和 贫 。 这 让 我 非常 开心 。 我 在 场 ， 他 会 感到 不 安 ， 所 以 他 
表示 我 不 必 再 跟 他 一 起 坐 在 梨 边 。 这 也 是 个 好 现象 ,但 经 过 多 年 的 
情绪 积聚 ， 我 的 芒 气 现在 已 难以 控制 。 我 想 报 复 ， 企 图 攻击 。 和 他 
一 样 ,我 也 失去 了 平静 。 我 和 觉得， 如果 可 以 让 管 加 多 怀疑 自己 一 
上 态 ， 如 有 果 能 看 到 一 些 他 小 心 不 让 我 看 到 的 自白， 并 且 巧 妙 地 让 他 出 
丑 ， 那么 这 屋 里 的 奴隶 及 罪人 会 是 他 ,而 不 是 我 。 无 论 如 何 ， 这 些 
都 已 经 有 了 征兆: 我 感 党 到 他 想 要 确定 我 是 否 在 嘲笑 他 。 像 那些 没 
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有 自信 的 弱者 一 样 ， 他 开始 等 待 我 的 认同 。 现 在 对 于 日 常 正事 ， 他 
也 更 多 地 开始 询问 我 的 意见 ， 他 的 服装 合适 吗 ?他 对 某 人 的 回答 是 
否 正确 ?我 喜欢 他 的 笔迹 吗 ? 我 在 想 什么 ? 不想 让 他 彻底 绝望 到 放 
弃 这 个 游戏 ， 有 时 我 贬低 自己 ， 以 便 振奋 他 的 土气 。 他 会 对 我 投 以 
“你 这 家 伙 ! ”的 眼神 ,但 不 再 用 拳头 打 我 了 。 我 相信 ， 这 是 因为 
他 认为 自己 也 活该 挨 一 顿 毒打 . 

我 对 那些 让 他 感到 如 此 自我 嫌 恶 的 自白 极度 好 奇 。 但 既然 习惯 
了 把 他 当成 劣 等 人 一 一 即使 只 是 私下 这 么 想 一 一 我 认为 那些 自白 
必定 是 一 些微 不 足 道 与 琐碎 的 坏事 。 现 在 ， 当 我 为 了 给 自己 的 过 去 
赋予 一 些 真 实 性 而 想 要 仔细 想像 出 一 两 篇 这 些 从 未 看 到 的 自白 时 ， 
不 知 为 何 ， 就 是 无 法 找 出 霍 加 可 能 会 犯 下 哪些 过 失 一 一 那些 会 破坏 
我 的 故事 和 我 想像 出 来 的 人 生 的 -一致 性 的 过 失 。 但 是 ,我 猜想 , 像 
置身 于 我 这 样 处 境 的 人 ,是 会 再 次 找 回 自信 的 。 我 肯定 说 过 ， 我 让 
堆 加 在 不 知 不 觉 中 有 所 发 现 ， 尽 管 不 是 很 明确 ,但 也 使 他 找 出 他 自 
己 以 及 像 他 那样 的 人 的 缺点 ， 我 大 概 也 想 过 ， 离 我 和 他 及 其 他 人 算 
账 的 日 子 已 经 不 远 了 ， 我 可 以 证 明 他 们 有 多 么 的 邪恶 ， 借 此 来 摧毁 
他 们 。 我 相信 阅读 我 的 故事 的 人 ， 现 在 已 经 明白 了 ， 堆 加 从 我 身上 
学 到 了 东西 ， 而 我 应 该 从 霍 加 身上 学 到 了 同样 多 的 东西 ! 或 许 , 我 
现在 这 么 想 ， 是 因为 我 们 年 纪 增长 时 会 寻求 对 称 , 而 在 小 说 当中 会 
寻求 更 多 的 对 称 。 我 必定 已 因 多 年 来 累积 起 来 的 民 恨 而 失去 了 控 
制 。 在 让 霍 加 彻底 地 贬低 自己 之 后 ， 我 会 让 他 接受 我 的 优越 ， 或 至 
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少 让 他 同意 我 独立 ， 然 后 厚 颜 无 耻 地 要 回 我 的 自由 书 。 我 梦想 着 他 
会 不 带 任何 牢骚 地 还 我 自由 ,并 想 着 回国 后 如 何 写 出 自己 的 冒险 经 
历 以 及 关于 土耳其 人 的 书 。 对 我 来 说 ,我 是 多 么 容易 不 自 量力 蚜 ! 
一 天 早上 , 他 告诉 了 我 一 个 消息 ,而 这 个 消息 突然 改变 了 这 一 切 。 

城 里 爆发 了 瘟疫 ! 由 于 他 说 的 时 候 好 像 不 是 在 说 伊斯坦布尔 ， 
而 是 另外 一 个 遥远 的 地 方 ， 所 以 刚 开始 我 并 不 相信 。 我 问 他 是 如 何 
得 知 这 个 消息 的 ,我 想 要 知道 所 有 的 细节 。 因 为 锤 死 的 人 数 无 缘 无 
故地 激增 ， 人 们 才 明白 是 出 现 了 某 种 疾病 。 我 想 这 也 许 根本 就 不 是 
瘟疫 ， 所 以 我 问 他 疾病 的 症状 。 霍 加 嘲笑 我 ， 说 我 用 不 着 担心 ,如 
果 我 得 了 病 我 就 一 定 会 知道 ， 人 如 果 发 伐 三 天 就 可 以 断定 是 得 了 这 
种 病 。 有 人 的 耳 后 会 肿 大 ， 有 人 则 是 在 腋 下 或 腹部 出 现 淋 巴 肿块 ， 
接着 就 发 烧 ， 有 时 疮 疝 会 破裂 ， 有 时 从 肺 部 咳 出 血 ， 还 有 人 像 肺病 
患者 一 样 激烈 咳嗽 至 死 。 霍 加 还 说 ,各 街区 都 有 三 五 个 人 死 了 。 我 
忧虑 地 问 及 我 们 周遭 的 情况 。 你 没 听 说 过 吗 ? 一 名 砖 瓦 匠 ， 和 所 有 
的 邻居 都 吵 过 架 ， 因 为 孩子 们 偷 吃 他 园子 里 的 苹果 ， 邻 居家 的 鸡 越 
墙 进 了 他 的 家 ,一 个 星期 前 他 在 高 烧 中 喊叫 着 死 了 。 直 到 现在 ,大 
家 才 知 道 他 是 死 于 这 次 瘟疫 。 

不 过 ,我 仍然 不 愿意 相信 这 件 事 。 外 面 的 一 切 看 来 都 一 如 往 
常 ， 行 经 窗外 的 人 们 也 是 那么 的 平静 ， 如 果真 要 相信 有 瘟疫 发 生 ， 
我 似乎 得 找到 一 个 与 我 一 起 分 担 这 份 科 懂 的 人 。 第 二 天 上 午 ， 趁 震 
加 到 学 校 去 的 时 候 ， 我 跑 到 了 街 上 。 我 找寻 那些 改 信 了 伊斯兰 教 的 


09 


意大利 人 ,这 些 是 我 在 这 十 一 年 间 所 能 够 结识 的 人 。 其 中 改名 为 称 ， 
斯 塔 法 . 雷 依 斯 的 那 位 去 了 造船 所 ， 而 另 一 位 叫 奥 斯 曼 先生 的 人 刚 
开始 不 让 我 进 家 门 ， 尽管 我 仿佛 要 用 拳头 把 门 砸 破 似 的 奋力 敲 着 他 
的 门 。 他 让 仆人 说 他 不 在 家 , 但 还 是 妨 不 住 在 我 喘 后 把 我 叫 住 了 ，。 
我 绎 么 还 在 问 这 场 疾病 是 不 是 真 的 ， 难 道 一 点 也 没 看 到 街 上 搬运 的 
那些 梢 木 吗 ? 接着 ,他 说 可 以 从 我 的 脸 上 看 出 我 害怕 了 ， 而 我 之 所 
以 会 害怕 是 因为 仍然 信仰 基督 教 ! 他 教训 我 ,说 在 这 里 要 想 过 得 快 
乐 怀 得 成 为 穆斯林 。 但是， 隐身 回 到 他 那 湿 冷 黑暗 的 屋子 里 之 前 ， 
他 既 没 有 和 和 我 握手 ， 也 没有 伸手 碰 我 一 下 。 那 时 已 是 祈 禄 时间， 看 
到 清真 守 天 井 里 的 人 群 时 ， 我 感到 了 一 阵 全 懂 ， 于 是 快 步 回 到 了 
家 。 我 身上 有 痢 那 种 人 在 面临 灾难 时 会 出 现 的 采 俊 和 惊 懂 。 我 仿佛 
已 记 了 目 己 的 过 去 ,记忆 一 厂 空 日 , 无 法 动弹 。 看 到 街区 里 的 人 群 
抬 着 柜 木 ,， 我 的 精神 彻底 地 垮 了 。 

霍 加 已 从 学 校 回 到 了 家 ， 我 感 党 他 看 见 了 我 这 个 样子 很 高 兴 。 
我 发 现 我 的 式 惧 增强 了 他 的 自信， 这 让 我 感到 很 烦躁 。 我 布 望 他 抛 
开 党 得 自己 无 惧 无 长 的 这 种 目 负 和 骄傲 ， 于 是 我 努力 抑制 住 目 己 激 
动 的 心情 ,把 我 所 知道 的 所 有 医学 与 文学 知识 都 倒 了 出 来 。 我 讲述 
了 记忆 中 的 希 波 克拉 底 、 修 苔 乓 德 斯 及 薄 伽 左 作 品 中 的 六 疫 场景 ， 
说 人 们 相信 这 种 疾病 是 会 传染 的 。 这 些 话 却 只 让 他 的 态度 更 加 轻 
莽 ， 对 他 没有 起 到 任 徊 作用 。 他 说 他 不 怕 瘟 疫 ， 因为 疾病 是 真主 的 
旨意 ， 如 果 一 个 人 命中 注定 要 死 ， 那 他 就 会 死 。 因 此 ,我 所 说 的 那 
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些 层 怪 、 轧 塞 的 做 法 一 一 像 是 足 不 出 户 ， 断 绝 与 外 界 的 联系 ,或 是 
试图 逃离 伊斯坦布尔 一 一 都 毫 无 用 处 。 如 果 这 是 命中 注定 ， 即 使 我 
们 逃 到 了 列 的 地 方 , 死亡 也 会 米 找 到 我 们 。 我 为 什么 害怕 ?是 因为 
我 几 天 来 写 下 的 那些 自身 罪行 吗 ? 他 说 话 时 面 露 微笑 ， 眼 睛 中 闪烁 
者 名 望 的 光 蔗 。 

耳 到 我 们 失去 彼此 的 那 一 天 ， 我 仍 无 法 确定 他 是 否 真 的 相信 自 
已 所 说 的 话 。 看 到 他 如 此 勇敢 ,我 一 度 感 到 害怕 , 但 后 来 回想 起 我 
们 在 果 边 讨论 的 话题 ， 以 及 那些 可 怕 的 游戏 , 我 又 不 禁 心 生 怀 疑 。 
他 和 在 多 圈 子 ， 把 话题 引 疝 我 们 曾 一 块 儿 写 下 的 罪恶 ， 以 一 种 几 欲 让 
我 发 狂 的 日 大 态度 重申 同样 的 想法 : 看 我 这 么 害怕 死亡 ， 就 知道 我 
根本 没有 从 我 假 获 勇敢 而 写 下 的 那些 伙 事 中 解脱 出 来 。 借 由 坦承 目 
己 徘 行 所 显示 出 来 的 勇气 ， 只 不 过 是 源 于 我 的 厚 颜 无 耻 。 然 而 ， 他 
是 这 般 费 心 专注 于 最 微小 的 过 失 ， 使 他 一 时 有 所 述 疑 。 现 在 他 轻松 
下 来 了 ， 面 对 炉 疫 时 所 感受 到 的 强烈 的 无 所 情 避 , 让 他 心中 再 也 没 
有 怀疑 ， 确信 自己 必然 是 纯洁 无 邪 的 。 

这 个 令 我 轧 副 地 信以为真 的 说 法 让 我 很 反感 ， 决心 与 他 争辩 一 
蛋 。 我 天 真 地 指出 ， 他 的 信心 不 是 来 目 于 问心 无 愧 ， 而 是 因为 不 知 
扯 亏 死亡 是 如 此 的 相近 。 我 解释 了 我 们 可 以 如 何 来 避免 死亡 。 我 说 
不 能 碰 触 感染 了 瘟疫 的 人 ,， 握 体 必须 埋 在 撒 有 石灰 的 坑 洞 里 ， 同 时 
应 该 尽 可 能 减少 与 他 人 接触 ， 而 堆 加 不 该 再 前 往 那 拥挤 的 学 校 。 

我 最 后 提 到 的 那 件 事 ， 竟 然 使 他 产生 了 比 瘟 疫 还 可 怕 的 主意 | 
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第 二 天 中 午 ， 他 说 目 己 触摸 过 学校 里 的 每 一 个 驴子 ,之 后 癌 我 伸 出 
了 双手 。 看 见 我 退缩 ， 见 我 害 介 接触 ， 他 兴高采烈 地 上 前 搂 住 了 
我 。 我 起 大 喊 ， 但 如 同 做 梦 一 梓 ， 喊 不 出 声 来 。 全 于 堆 加 ， 他 以 一 
种 很 人 之 后 我 才 了 解 的 嘲弄 语气 说 ， 他 会 教 我 什么 是 无 长 无 蛋 。 
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瘟疫 蕊 延 得 很 快 , 但 我 起 么 也 学 不 会 霍 加 所 说 的 无 器 无 惧 。 同 
时 ,我 也 不 像 刚 开始 时 那样 小 心 谨慎 。 我 再 也 无 法 忍受 像 个 生病 的 
老 妇 人 一 梓 被 关 在 一 个 房间 里 ， 成 天 只 能 看 着 窗外 。 有 时 ， 我 像 喝 
醉 了 酒 似 的 冲 上 街头 ,看 着 那些 在 市 场 购物 的 妇女 、 在 店 里 忙碌 的 
商人 以 及 埋 鞠 了 亲人 后 聚集 在 咖啡 馆 里 的 人 们 ， 努 力 去 适应 疗 疫 肆 
条 的 环境 。 我 原本 可 能 会 稍稍 有 所 运 应 ， 但 霍 加 却 一 再 地 吓 距 我 。 

每 天 晚上 ， 他 都 会 回 我 伸 出 双手 ， 并 宣称 他 这 双手 一 整 天 都 在 
触摸 别人 。 而 我 则 一 动 也 不 动 地 屏 恩 以 待 。 就 像 你 一 党 醒 来 ， 突 然 
发 现 一 只 蚁 子 在 你 里 上 息 ， 而 你 就 会 僵直 不 动 一 样 ， 每 到 此 时 , 我 
器 会 这 样 ! 他 的 手指 和 我 的 不 一 样 。 霍 加 一 边 冷漠 地 用 手指 在 我 身 
上 洲 走 , 一 边 问 道 :“ 你 害怕 吗 ? ”我 没有 动 。“ 你 害怕 。 你 在 怕 什 
么 ? ”有 了 时, 我 有 一 股 推 开 他 并 且 和 他 打上 一 架 的 冲动 ， 但 我 知道 
这 只 会 使 他 更 加 气 恼 和 狂热 。“ 我 来 告诉 你 ， 为 什么 你 会 党 得 害 
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怕 。 你 是 因为 有 罪 才 感 到 害怕 。 你 是 因为 满 身 的 罪恶 才 害 怕 。 你 是 
因为 你 相信 我 迁 胜 于 我 相信 和 你 才 害怕 。 

也 是 他 坚持 说 我 们 必须 坐 在 桌子 两 头 ， 一 起 写 些 东西 。 现 在 是 
写 下 我 们 之 所 以 是 我 们 的 时 候 了 。 不 过 ,他 最 后 仍然 只 是 再 次 写 出 
了 “其 他 人 “为 何 是 这 个 样子 。 他 第 一 次 骄傲 地 把 自己 写 的 东西 拿 
给 我 看 。 想 到 他 多 么 期 望 我 看 到 这 些 文字 后 会 变 得 谦卑 ， 我 就 无 法 
掩饰 自己 的 有 反感。 我 告诉 他 ,他 和 他 写 的 笨蛋 没有 两 样 , 而 且 他 会 
比 我 先 死 。 

也 束 从 这 个 时 候 起 ,我 认定 这 人 句 话 即 是 我 最 有 效 的 武器 。 接 
着 ， 我 所 本 他 十 年 来 的 注 勤 ， 说 起 了 那些 他 为 宇宙 志 理 论 投 入 的 岁 
月 ， 为 观察 天 空 而 赔 上 的 视力 ， 以 及 目 不 离 书 的 那些 日 子 。 这 一 
次 ， 软 到 我 来 是 财 他 了 。 我 说 ,在 有 希望 洲 开 冶 疫 继续 活 下 去 的 情 
况 下 ， 却 日 白 去 送死 ， 这 是 多 人 么 训 唐 轧 昧 的 事 。 我 的 这 些 话 , 不 只 
增强 本 他 的 怀疑 也 增加 了 他 对 我 的 处 罚 。 而 且 我 注意 到 ， 当 他 看 
着 他 号 的 东西 时 ， 似 乎 心 不 甘 情 不 愿 地 重新 找到 了 对 我 已 然 消 失 了 
的 敬意 。 

所 以 , 为 了 走 挥 我 的 不 举 ， 那些 日 子 里 我 在 纸 上 一 张 又 一 张 地 
号 下 夜晚 和 午睡 时 经 常 做 的 美梦 。 为 了 忘怀 一 切 ， 我 一 醒 来 ， 就 会 
努力 用 诗 一 般 的 合 言 写 下 这 些 情景 与 意义 都 相 一 致 的 梦境 : 我 梦 到 
有 人 住 在 我 们 屋子 附近 的 森林 里 ， 他 们 知道 多 年 来 我 们 所 想 要 了 解 
的 秘密 ,如果 你 有 胆量 进入 那 片 黑 压 压 的 森林 ， 你 就 能 成 为 他 们 的 
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朋友 ， 我 们 的 影子 不 再 随 者 日 落 而 消逝 ， 当 我 们 安详 地 睡 在 干净 深 
爽 的 床上 时 ， 我 们 会 发 现 我 们 正在 不 若 疲倦 地 检查 着 成 干 上 万 件 我 
们 必须 学 会 而 且 也 儿 须 经 历 的 琐事 ， 那些 我 梦 中 所 画 的 画 中 的 人 
们 ， 不 仅仅 是 华 三 维 立体 的 人 像 ， 他 们 走出 了 通 征 ， 和 我 们 融合 在 
了 一 起 ， 母亲 、 父 亲 和 我 一 起 在 后 花园 里 安装 钢 制 机 器 ， 让 它们 为 
我 们 出 力 es 

霍 加 个 是 不 知道 这 些 梦 境 是 魔鬼 的 陷阱 ， 他 不 是 不 知道 这 些 梦 
境 会 把 他 拖 进 不 朽 科 学 的 黑暗 里 ， 但 他 在 明知 每 问 一 个 问题 就 会 多 
失去 一 点 目 信 的 情况 下 ， 还 是 继续 问 我 问题 这 些 苑 唐 的 梦 是 什么 
意思 呢 ， 我 真 的 梦 到 这 些 了 了 吗 ? 就 这 样 ， 多 年 后 我 们 一 起 对 苏丹 所 
做 的 事 ， 第 一 次 由 我 先 对 他 做 了 ， 从 我 们 的 梦境 推 衍 出 关于 我 们 两 
人 未 来 的 终局 。 人 一 旦 染 上 癖好 ,就 像 竭 疫 一 样 ， 显然 就 逃 不 开 科 
学 了， 不 难 发 现 十 加 已 经 染 上 了 这 一 阁 好 , 但 人 们 还 是 会 好 奇 夫 加 
的 梦 ! 他 一 边 倾听 ,一边 公 然 嘲弄 我 。 然 而 ， 由 于 提问 伤 了 他 的 目 
苯 ， 他 也 就 无 法 过 多 地 问 我 问题 。 此 外 ,我 发 现 我 讲 的 东西 更 加 引 
发 了 他 的 好 奇 心 。 看 到 霍 加 面 对 瘟疫 装 出 的 镇 定 态 度 开始 动摇 ， 并 
没有 减轻 我 对 死亡 的 恐惧 ,但 至 少 在 自身 的 剑 惯 中 ,我 不 再 感到 孤 
里。 当然 , 我 也 为 此 付出 代价 ， 每 晚 都 要 承受 他 的 折磨 ， 但 现在 我 
明白 自己 的 抗争 没有 日 引 。 当 霍 加 把 双手 伸 向 我 ,我 再 次 告诉 他 ， 
他 会 比 我 早死 ， 并 提醒 他 ， 那 些 不 怕 的 人 是 无 知 者 ， 况且 他 的 文章 
才 完 成 一 半 ， 而 我 当天 写 给 他 看 的 梦 则 充满 幸福 。 
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不 过 ， 让 他 司 无 可 她 的 并 非 我 的 言词 ， 而 是 其 他 事 。 有 一 天 ， 
一 名 学 生 的 父亲 前 来 家 中 拜访 他 。 他 看 起 来 像 是 个 与 世 无 争 的 人 ， 
目 称 和 我 们 住 在 同一 个 区 。 我 如 一 只 懒 洋洋 的 家 猫 ， 蜡 缩 在 角落 里 
听 着 。 他 们 拉 拉 末 林地 谈 了 好 一 阵子 。 然 后 ， 我 们 的 客人 终于 友 不 
住 说 出 了 一 直 想 说 的 话 : 他 姑姑 的 女儿 ， 去 年 夏天 丈夫 重新 为 屋顶 
铺 瓦 时 摔 死 了 ,成 了 寒 妇 。 她 现在 有 很 多 求婚 者 上 门 ， 而 我 们 的 访 
客 想到 了 和 霍 加 ， 因 为 他 从 邻 人 口中 得 知 ， 堆 加 正 打 算 结 婚 。 霍 加 的 
反应 比 我 想像 的 更 粗暴 ， 他 说 他 不 想 结婚 ， 而 且 就 算 想 结婚 ， 也 不 
会 灾 个 剖 妇 。 对 于 霍 加 的 回应 ， 客 人 提醒 我 们 ， 先 知 穆罕默德 并 不 
介意 哈 蒂 杰 的 齐 妇 喘 份 ， 还 纳 其 为 第 一 任 妻 子 。 霍 加 说 ， 他 听 过 那 
位 寡妇 的 事 ， 她 其 至 连 草 敬 的 哈 蒂 杰 的 一 根 小 指头 也 比 不 上 。 针 对 
这 一 点 ,我 们 骄傲 得 出 奇 的 邻居 想 让 霍 加 明白 ,他 自己 也 不 是 什么 
好 东西 。 他 说 ,虽然 他 并 不 相信 ， 但 街坊 邻居 们 都 说 霍 加 已 经 彻底 
狂 了 ， 没 人 把 他 观测 星辰 、 摆 弄 镜 片 与 制造 奇怪 时 钟 当 成 什么 好 
事 。 市 着 一 种 商人 故意 贬低 他 所 想 买 的 货物 的 语气 ,我 们 的 客人 又 
外 充 说 道 , 邻居 们 都 说 霍 加 像 个 异 教徒 一 样 不 是 盘腿 坐 在 地 上 ， 而 
是 在 果 上 吃 东 西 ; 伦 了 一 笔 又 一 笔 的 钱 买 了 书后 ， 他 把 它们 丢弃 在 
地 板 上 ,践踏 着 号 有 先知 名 字 的 书页 ， 同时 震 加 无 法 借 着 长 久 凝 视 
天 至 平 妃 内 心 的 悉 魔 ， 只 能 大 白天 躺 在 床上 瞪 着 脐 脏 的 天 花 板 ， 并 
且 不 从 女人 身上 而 是 自 年 轻 男 孩 那里 找寻 欢 愉 ， 我 是 他 的 双胞胎 兄 
弟 ， 他 在 裔 月 期 间 没有 戒 帝 ， 也 是 因为 他 真主 才 降 下 了 癖 疫 。 
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打发 走访 客 之 后 ,， 霍 加 大 发 雷霆 。 我 认为 ， 他 由 于 和 其 他 人 拥 
有 同样 的 感 党 或 者 故意 装 出 这 人 么 一 种 样子 而 感到 的 安宁 已 不 复 存 
在 了 。 为 了 给 他 最 后 一 击 ,我 说 ,那些 不 怕 瘟 疫 的 人 和 这 家 伙 一 样 
络 。 他 开始 担心 了 ， 却 还 称 自己 也 不 怕 瘟 疫 。 无 论 理由 是 什么 , 我 
认为 他 是 囊 心 这 么 说 的 。 他 极度 烦躁 ， 手足 无 措 ， 并 量 不 汤 重 复 最 
近 馈 他 但 下 的 “ 答 蛋 ”这 一 口 涉 语 。 黑 夜来 临 后 ,他 点 亮 灯火 ， 把 
灯 放 在 桌子 中 央 ， 要 我 和 他 一 起 坐 下 。 我 们 必须 写 点 什么 。 

束 像 为 了 度 过 无 尽 无 止 的 冬 夜 而 看 相 的 两 个 单身 汉 一 样 ， 我 们 
面对面 坐 在 梨 劳 ， 在 面前 的 白 纸 上 划 拉 着 一 些 东西 。 我 觉得 我 们 真 
是 可 突 ! 早上 , 读 着 霍 加 所 写 的 他 的 “ 梦 ” 时 , 我 发 现 他 甚至 比 我 
还 可 和 关 。 他 仿照 我 的 梦 也 写 了 一 个 ， 但 从 他 隐藏 的 每 一 件 事 中 都 可 
以 看 出 ， 这 是 一 个 杜撰 出 来 的 梦 ; 他 说 我 们 是 兄弟 ! 他 把 自己 打扮 
成 了 蔗 哥 的 角色 ， 而 我 则 乖乖 地 听 着 他 的 科学 演说 。 隔 天 早上 我 们 
吃 看 早餐 时 ， 他 问 我 如 何 看 待 街坊 邻居 们 说 我 们 是 双胞胎 的 闲话 。 
这 个 问题 让 我 高 兴 ， 却 并 没有 满足 我 的 自尊 心 。 我 没 说 什么 。 两 天 
后 ， 他 在 半夜 叫 醒 我 ,告诉 我 刚才 真 的 做 了 他 写 过 的 那个 梦 。 或 许 
是 真 的， 但 不 知 为 何 ， 我 并 没 在 意 。 隔 天 晚上 ， 他 向 我 坦白 ， 他 害 
人 和 死 于 瘟疫 。 

成 天 天 在 屋子 里 ， 我 感到 枯燥 乏味 ， 黄 展 时 我 出 门 到 了 街 上 。 
在 一 个 化 园 里 ,孩子 们 都 候 上 了 树 ， 把 五 颜 六 色 的 鞋子 都 脱 在 了 地 
上 ; 在 水 辕 边 排队 打 水 的 长 舌 妇 们 不 再 因为 我 经 过 而 闭口 不 语 了 ， 
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市 场 、 集 市 满 是 购物 的 人 ， 街 上 有 推 操 打 染 的 ， 有些 人 候 着 荔 以 ， 
有 些 人 则 在 一 劳 看 好 戏 。 我 试 着 说 服 自 己 ， 传 染病 已 目 行销 失 ， 但 
一 看 见 从 册 亚 泽 特 清真 村 院落 里 一 具 接 着 一 具 抬 出 的 棺木 ， 我 的 神 
经 立刻 就 绷 紧 了 ， 心 惰 意 乱 地 迅速 返回 了 家 中 。 刚 走 进 自己 的 房 
间 ， 堆 加 便 喊 道 : 你 过 来 看 一 下 这 个 。 ”他 衣衫 的 扣子 都 开 着 ， 
指 着 肚 骸 下 方 一 个 红色 小 肿块 说 :“ 这 里 到 处 都 是 蚊虫 。” 我 上 前 
端详 。 那 是 个 略微 肿 起 的 小 红 点 ， 像 大 蚊虫 的 叮咬 痕迹 。 但 他 为 什 
么 要 给 我 看 这 个 ? 我 不 敢 再 靠近 了 。“ 是 蚊虫 咬 伤 ，” 霍 加 说 ， 
不 是 吗 ? ”他 用 指 尖 摸 了 摸 这 个 肿块 ,“ 要 不 就 是 跳 重 咬 的 ? ” 
我 这 默 不 语 ， 没 有 说 目 己 从 来 见 过 这 样 的 跳 卫 咬 痕 。 

我 找 价 口 在 花园 里 竺 到 了 上 日落。 我 知道 自己 不 该 再 待 在 这 个 家 
里 ， 但 想 不 出 有 什么 其 他 地 方 可 去 。 而 且 那 个 斑点 看 起 来 真 的 很 像 
蚊虫 咬 伪 ,不 像 瘟疫 的 淋巴 肿块 那么 明显 和 大 面积 。 但 是 不 久 , 我 
又 想到 了 另外 一 件 事 : 可 能 因为 正 漫步 在 花园 里 迅速 变 绿 的 草丛 之 
间 ， 我 党 得 那个 红斑 似乎 会 在 两 天 内 肿 起 ， 像 花 条 一 样 绽放 ， 上 胀 列 
流 脓 ， 使 霍 加 痛 音 地 死去 。 我 想 这 应 该 是 出 没 在 夜间 的 一 种 热带 昆 
忠 , 但 却 怎么 也 记 不 起 这 种 峡 灵 般 的 生物 叫 什么 名 字 。 

坐 下 呈 蜀 餐 时 ， 堆 加 努力 装 做 情绪 高 晶 ， 开 开玩笑 ， 戏 和 弄 戏弄 
我 ,但 这 种 情绪 没 能 维持 多 久 。 我 们 安安 静 静 地 吃 完 了 晚餐 ， 夜 幕 
在 无 风 的 宁静 中 降临 了 。 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 霍 加 说 :“ 我 烦 死 
了 ， 太 郁 交 了， 我 们 坐 在 桌 边 写 点 什么 吧 。” 显 然 惟 有 如 此 他 才能 
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打发 时 间 。 

但 是 ,他 写 不 出 来 。 当 我 舒心 畅 怀 地 写 着 时 ,他 只 是 无 所 事 事 
地 坐 着 , 用 眼角 看 着 我 。“ 你 在 写 什 么 ? ”我 把 自己 写 下 的 东西 念 
给 他 听 。 那 是 结束 第 一 年 的 工程 学 学 习 后 的 一 段 往事 : 一 放假 , 我 
就 归心 似 箭 , 搭 上 一 匹 马 拉 着 的 马车 急匆匆 地 返回 了 家 乡 。 但 是 ， 
我 也 非常 喜欢 我 的 学 校 和 我 的 同学 ， 假 期 中 ， 当 我 独自 坐 在 河 边 看 
着 带 回 家 的 书 时 ， 我 是 那么 的 想念 他 们 。 经 过 短暂 的 沉默 ， 截 加 突 
然 像 吐露 秘密 般 地 悄 声 问 道 :“ 在 那里 ， 人 们 是 否 总 是 生活 得 这 样 
快乐 ? ”我 以 为 他 一 问 出 口 就 会 后 悔 ， 可 是 他 仍 带 着 一 种 孩子 般 的 
好 奇 心 看 着 我 。 我 也 和 他 一 样 悄 声 回答 说 :“ 我 那 时 是 很 快乐 ! ” 
他 的 脸庞 闪 过 一 抹 苹 莫 的 神情 ， 但 却 不 是 令 人 害怕 的 那 种 。 他 扭 招 
捍 捍 地 说 出 了 自己 的 故事 。 

他 说 当 他 住 在 埃 迪 尔 奈 时 ,他 才 十 二 岁 ， 有 一 段 时 间 他 经 常 和 
母亲 、 妹 妹 一 起 到 贝 亚 泽 特 清真 寺 的 医院 去 探望 患 有 胃病 的 外 祖 
父 。 早 上 上 ， 他 的 母亲 将 还 不 会 走路 的 弟弟 托 给 邻居 ， 带 着 霍 加 、 他 
的 妹妹 ， 拿 着 事先 准备 好 的 一 锅 布 丁 ， 一 起 出 门 。 他 们 沿 着 有 白杨 
树 遮 荫 的 路 走 着 ， 路 途 不 远 ， 但 却 有 趣 。 外 祖父 常常 讲 故 事 给 他 们 
听 。 霍 加 喜欢 这 些 故 事 ， 更 喜欢 医院 ， 因 此 他 常常 会 跑 开 ， 在 医院 
里 四 处 但 达 。 有 一 次 ,他 在 灯笼 光照 射 下 的 大 拱 形 门下 昕 着 为 精神 
病 患 者 演奏 的 音乐 ， 那 里 还 有 水 声 一 一 流水 的 声音 。 然 后 ， 他 又 漫 
步 走 进 其 他 房间 ,里面 有 着 奇形怪状 、 五 颜 六 色 、 闪 泡 着 光芒 的 瓶 
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瓶 镑 缮 。 有 一 次 ， 他 迷 了 路 ， 就 放声 册 了 起 来 ， 于 是 人 们 带 着 他 走 
遍 了 医院 的 每 一 个 房间 ， 直 到 找到 他 的 外 祖父 阿布 杜 拉 先生 。 他 的 
母亲 有 时 会 问 泣 ， 有 时 则 和 女儿 一 起 听 父 亲 讲 故事 。 然 后 ， 他 们 带 
着 外 祖父 交还 的 空 锅 ， 离 开 医院 。 回 家 的 路 上 ， 母 亲 会 给 他 们 买 哈 
尔 瓦 糕 ， 并 小 声 说 :“ 趁 别人 还 没 看 见 ， 我 们 赶快 吃 掉 它 吧 。” 他 
们 三 人 会 去 河 边 白杨 树 底下 的 一 个 秘密 地 方 ， 趁 别人 没 看 见 ， 一 边 
在 水 里 网 着 脚 站 子 ， 一边 吃 甜点 。 

说 完 这 些 事后 ， 我 们 都 陷 人 了 一 阵 沉默 ， 让 我 们 两 人 很 不 自 
在 ; 同时 ,一 种 说 不 上 来 的 兄弟 情谊 之 感 ， 也 拉 近 了 我 们 之 间 的 中 
离 。 有 好 一 会 儿 , 霍 加 沉 人 了 这 种 紧张 气氛 。 之 后 ,附近 一 户 人 家 
不 管 不 顾 地 将 屋子 粗糙 的 大 门 猛 力 关 上 后 ， 他 又 说 道 ， 也 就 在 那个 
时 候 ， 他 第 一 次 对 科学 萌发 了 兴趣 ， 就 是 因为 病人 及 那些 让 他 们 康 
复 的 形形色色 的 瓶 瓶 狼 匀 和 天 平 。 不 过 ， 外 祖父 死 后 ， 他 们 就 再 也 
没 去 过 ， 堆 加 则 一 直 梦 想 长 大 后 自己 一 个 人 重 回 那 里 。 但 有 一 年 ， 
顿 加 河 泛滥 成 灾 ， 把 病人 都 冲 离 了 病床 ， 脏 脏 混浊 的 泥水 溢 满 了 医 
院 所 有 的 病房 ， 很 长 时 间 没 有 退去 。 洪 水 终于 退去 后 ， 由 于 无 法 清 
理 ， 这 座 美 丽 的 医院 也 就 经 年 累 月 地 掩埋 在 了 恶臭 污 泥 之 中 。 

当 霍 加 再 度 陷 人 静默 ,我们 之 间 的 距离 就 不 再 那么 近 了 。 他 从 
桌 旁 站 了 起 来 ,我 从 眼角 可 以 看 到 他 在 房 里 践 步 的 影子 。 接 着 , 他 
拿 起 桌子 中 央 的 灯 ， 走 到 我 身后 。 我 看 不 到 霍 加 ， 也 看 不 到 他 的 影 
子 。 我 想 转 身 看 他 ， 但 却 不 敢 看 ， 似 乎 我 在 担心 ,担心 他 会 对 我 使 
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什么 坏 。 不 一 会 儿 ， 我 听见 脐 衣 的 赛 罕 声 ， 便 心 恢 胆 战 地 转 过 了 
喘 。 他 站 在 镜子 前 面 ， 上 喘 赤 和 寞 ， 借 着 入 光 仔 细 检 视 胸 胜 和 腹部 。 
天 哪 ， 他 说 ,“ 这 是 什么 样 的 脓 包 ? “ 我 没有 咏 声 。“ 过 来 看 看 
好 吗 ? “我 动 也 不 慑 动 。 他 史 团 道 :“ 我 叫 你 快 过 来 ! ”我 像 准 备 接 
受 他 处 罚 的 学 生 一 样 ， 提心吊胆 地 靠近 了 他 。 

我 从 未 如 此 接近 他 未 检 的 身子 。 我 不 喜欢 这 样 。 刚 开始 ,我 试 
图 相信 和 是 这 个 原因 让 我 无 法 靠近 他 ， 但 心里 知道 自己 其 实 是 在 害怕 
那个 脓 包 。 他 也 明日 这 一 点 。 然 而 ， 为 了 隐藏 自身 的 玖 惧 ， 我 以 一 
种 医生 的 姿态 倾 身 乱 近 ， 跑 里 念 念 有 词 ， 眼 睛 上 着 那个 肿块 ， 盯 着 
那个 发 炎 的 部 位 。“ 你 在 害 介 ， 是 吧 ?“ 霍 加 终于 说 道 。 为 了 证 明 
自己 不 人 ,我 将 头 午 得 更 近 了 。“ 你 害怕 它 是 瘟疫 的 淋巴 肿块 。- 
我 假装 没 听 到 那个 词 ， 并 准备 说 那 是 蚊虫 咬 伤 ， 可 能 就 是 不 知 在 哪 
里 位 咬 过 我 的 那 种 奇怪 蚊虫 ,但 总 想 不 出 这 个 东西 的 名 字 。“ 摸 摸 
它 看 ! ” 堆 加 说 ， 不 摸 你 怎么 会 知道 ? 摸 摸 看 ! ” 

见 我 停 在 那儿 没有 动 ， 他 显得 很 高 兴 。 他 把 刚 措 过 肿块 的 手指 
伸 回 了 我 的 脸 。 看 见 我 厌恶 地 退 后 ， 他 大 声 笑 了 出 来 ， 取 笑 我 害怕 
一 个 寻 铝 的 蚊虫 忠 伤 。 但 这 种 高 兴 没 有 持续 太 人 从 。 “我 现在 很 怕 
死 。 他 突然 说 站 。 仿 佛 说 的 不 是 关于 死亡 的 事 ， 他 的 愤怒 多 于 闭 
愧 ， 那 是 一 种 党 得 受到 不 公正 对 竺 的 慎 荡 。“ 你 没有 这 样 的 脓 包 
吗 ? 你 确定 吗 ? 把 你 的 衣服 脱 挥 ， 马上 1! ”在 他 的 坚持 下 ,我 像 痛 
恨 被 抓 去 洗澡 的 孩子 一 样 ， 脱 挥 了 和 衬衫。 房间 里 很 热 ， 窗 户 紧 闭 ， 
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但 有 一 阵 不 知 从 哪儿 哆 来 的 冷风 ， 我 不 知 这 ， 或 许 是 镜子 的 冷 疯 让 
我 起 了 鸡 反 疙 瘤 。 我 对 自己 这 个 杆子 感到 不 好 意思 , 迈 了 一 步 ， 站 
到 了 镜子 的 映像 之 外 。 现 在 ， 当 霍 加 把 头 靠近 我 的 身体 ， 我 从 侧面 
看 抑 了 他 映 在 和 镜子 里 的 脸 。 那 个 人 们 都 说 长 得 很 像 我 的 大 脑袋 ， 划 
我 的 身体 弯 了 下 来 。 我 突然 觉得 ,他 这 人 么 做 是 要 毒害 我 的 精神 ， 相 
反 地 , 我 从 未 对 他 做 过 这 样 的 事 。 这 些 年 来 , 我 都 以 当 他 的 老师 而 
自豪 。 驶 连 想到 这 一 点 都 很 苑 请 至 极 ， 但 我 有 片刻 认为 这 颗 留 着 六 
子 、 在 灯光 影响 下 显得 奇形怪状 的 脑袋 ， 即 将 要 吸 我 的 血 ! 显然 我 
深 受 儿 时 爱 昕 的 奶 怖 故事 影响 。 想 到 这 里 ,我 察觉 到 他 的 手指 放 在 
了 我 的 肚子 上 。 我 想 哆 开 , 拿 东 西 项 他 的 涉 。“ 你 身上 没有 。” 他 
赔 ， 他 走 到 了 我 的 身后 ， 检 查 我 的 腋窝 、 脖 子 及 耳 后 ,“ 这 里 也 没 
有 ， 你 似乎 还 没 被 这 种 玫 虫 叮咬 。 

他 把 双手 放 在 我 的 肩膀 上 ， 上 前 站 在 了 我 的 身边 ， 好 像 我 是 他 
的 一 个 分 担忧 愁 的 儿 时 伙伴 。 他 从 两 侧 抓 住 我 的 膀 梗 儿 ， 把 我 拉 了 
过去 。 来 , 我们 一 起 来 照 照 人 镜子 。” 我 看 着 镜子 ， 在 让 人 无 处 通 
形 的 灯光 下 ， 再 次 看 见 我 们 是 多 么 的 相似 。 我 回想 起 在 沙 迪 克 帕 夏 
的 官 膨 等 候 ， 第 一 次 见 到 他 时 的 情景 ， 这 种 相似 是 那么 的 让 我 不 知 
所 指 。 那 时 候 ， 我 看 到 了 应 该 是 我 的 一 个 人 ， 而 现在 ， 我 认为 他 应 
该 是 一 个 和 我 一 样 的 人 。 我 们 两 人 就 是 一 个 人 ! 现在 ， 对 我 来 说 ， 
这 是 一 个 很 明显 的 事实 。 狂 如 我 被 牢 牢 束缚 ， 绑 着 双手 ， 无 法 动 
弹 。 仿 佛 要 证 实 我 就 是 我 本 人 一 样 ， 我 做 了 一 个 动作 来 瓜 救 自己 。 
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我 匆匆 地 用 手 梳理 头发 。 但 他 也 做 了 辐 样 的 动作 ， 而 且 做 得 天 衣 无 
缝 ， 完 美 得 没有 和 破坏 镜 里 映 象 的 均衡 感 。 他 也 模仿 我 的 表情 、 头 部 
的 姿势 ,仿照 着 我 虽然 无 法 忍受 却 义 因为 好 奇 而 无 法 将 视线 从 镜子 
移 开 的 尺 惧 。 接 着 ， 他 像 个 模仿 其 言语 动作 来 戏弄 伙伴 的 孩子 一 
样 ， 欢 天 喜 地 。 他 大 声 喊叫 了 起 来 “我 们 会 一 起 死 !| ”真是 无 稽 之 
谈 , 我 心 想 。 但 同时 也 感到 害怕 。 这 是 我 和 他 一 起 共度 的 夜晚 中 最 
可 怕 的 一 夜 。 

接 看 ， 他 声称 目 己 自始至终 都 害 人 瘟疫 ， 过 去 所 做 的 一 切 是 为 
了 考验 我 。 当 他 看 春 沙 迪 死 由 夏 的 到 于 手 把 我 带 走 准备 行刑 时 是 如 
此 ， 人 们 拿 我 们 互相 比照 时 也 是 如 此 。 接 着 ， 他 说 他 已 捕获 了 我 的 
有 灵魂: 就 像 刚才 模仿 我 的 动作 时 所 做 的 那样 ,不管 现 在 我 在 想 什 
么 ,他 都 知道 ; 不 管 我 知道 什么 ， 他 也 都 在 思考 它 ! 之 后 ,他 问 我 
此 刻 正 在 想 什 么 ,我 说 事实 上 我 脑子 里 除了 他 之 外 什么 也 没 想 。 但 
是 他 根本 没 在 昕 我 说 语 ， 因 为 他 并 不 是 真 的 想 要 了 解 ， 而 只 是 想 要 
三 路 我 ， 想 要 玩 乔 他 本 喘 的 仆 惧 ， 并 且 要 让 我 分 享 这 种 恐惧 的 感 
觉 。 我 意识 到 ， 他 人 鳄 是 感受 到 目 己 的 孤独 ,就 愈 是 想 要 伤害 我 。 当 
他 的 手指 在 我 们 的 脸 上 游 移 ， 或 试 春 以 这 种 神奇 相似 的 恐怖 来 迷惑 
我 时 ， 他 目 己 甚至 比 我 更 兴奋 更 激动 ， 我 想 他 正 打 算 做 某 件 坏事 。 
我 告诉 目 己 ,他 一 直 让 我 站 在 镜子 前 面 ， 挤 捏 我 的 膀 梗 儿 ， 是 因为 
他 的 心 还 无 法 承受 马上 做 出 这 样 的 坏事 。 但 我 发 现 他 并 不 是 完全 葬 
唐 ， 也 不 是 完全 无 助 。 他 是 对 的 ， 我 也 想 说 、 想 做 那些 他 说 过 与 做 
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过 的 事 。 我 羡慕 他 ， 因 为 他 比 我 先 采 取 了 行动 ,而且 可 以 玩弄 瘟疫 
和 镜子 中 的 恐惧 。 

但 是 ， 尽 管 我 是 那么 的 害怕 ， 尽 管 我 认为 自己 感觉 到 了 以 前 从 
没 想 过 的 与 自己 有 关 的 东西 ， 却 还 是 怎么 也 无 法 摆脱 这 一 切 只 是 一 
场 游 戏 的 感觉 。 他 早已 松 开 了 托 着 我 膛 梗 儿 的 手指 ， 但 我 却 没有 离 
开镜 子 前 面 。“ 现 在 , 我 和 你 一 样 了 。” 他 说 ,“ 我 已 经 知道 你 有 
多 么 的 害怕 。 我 已 变 成 了 你 ! ”我 明白 他 在 说 什么 , 但 仍 试图 说 服 
自己 这 个 预言 是 思春 且 幼 稚 的 ， 而 如 今 这 个 预言 有 一 半 我 已 深信 不 
疑 。 他 宣称 可 以 像 我 这 样 去 看 待 这 个 世界 。 他 又 再 度 提 及 “他 
们 ”， 现在 , 他 终于 明了 “他 们 ”是 怎么 想 的 ,，“ 他 们 ”又 有 什么 样 
的 感觉 。 他 又 谈 了 一 会 儿 ， 视线 游 移 到 了 镜子 之 外 ， 扫 视 着 被 灯光 
照 亮 了 的 桌子 、 玻 璃 杯 、 椅子 及 其 他 物体 。 接 着 他 声称 自己 现在 可 
以 说 一 说 某 些 事情 了 ， 而 这 些 事情 以 前 由 于 一 直 看 不 到 而 无 法 说 ， 
但 我 认为 他 错 了 : 话语 依旧 相同 ， 物 体 也 是 ， 惟 一 新 的 东西 就 是 他 
的 恐惧 。 不 ， 就 连 那 也 不 是 。 是 他 对 恐惧 的 感受 形式 。 但 我 想 ， 即 
使 是 这 种 就 连 目前 我 也 还 是 无 法 确切 形容 到 底 是 什么 的 方式 ， 也 还 
是 他 在 镜子 前 面 装 出 来 的 一 种 东西 ， 是 他 的 一 个 新 把 戏 。 他 似乎 又 
不 情愿 地 放弃 了 这 个 游戏 ,心思 总 是 围绕 着 那个 红色 脓 包 ， 不 停 地 
问 道 : 这 是 蚊虫 咬 伤 ， 还 是 瘟疫 ? 

有 一 阵子 ， 他 说 自己 想 从 我 停止 的 地 方 继续 做 起 。 我 们 仍 半裸 
着 身子 站 在 镜子 前 面 。 他 想 蔡 代 我 ， 而 我 取代 他 。 要 做 到 这 一 点 ， 
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对 我 们 来 说 ， 只 需要 交换 衣服 ， 辐 时 他 把 胡子 剃 掉 ， 而 我 则 把 胡子 
贸 起 来 。 这 个 想法 让 镜 中 我 们 的 相似 程度 更 为 可 怕 ， 我 的 神经 着 实 
紧张 了 起 来 ,我 听 他 说 着 : 到 那 时 我 便 会 还 他 自由 之 身 。 他 得 意 洋 
洋 地 说 大 以 我 的 身份 回国 后 打算 做 的 事 。 我 惊 铠 地 发 现 , 他 记得 我 
对 他 说 的 童年 及 少年 时 代 的 每 一 件 事 ， 甚 至 包括 最 微小 的 细节 ， 并 
且 从 这 些 细节 构建 出 了 一 种 合 他 爱好 的 奇特 的 幻想 国度 。 我 的 人 生 
已 脱离 了 我 目 已 的 控制 ,被 他 拉 到 他 操控 下 的 其 他 地 方 。 而 我 ,就 
如 同 做 梦 一 般 ， 除 了 远 远 地 消极 地 看 着 发 生 在 自己 身上 的 事 之 外 ， 
什么 也 没 法 做 。 但是, 他 想 变 成 我 返 国 的 旅程 ， 以 及 打算 在 那里 度 
过 的 人 生 中 ， 有 种 古怪 与 天 真 ， 这 让 我 无 法 彻底 相信 这 件 事 。 同 
时 ,他 幻想 的 细节 中 的 合理 逻辑 又 让 我 售 讶 。 我 有 种 冲动 ， 我 想 
该 ， 这 些 都 是 有 可 能 发 生 的 ,我 的 人 生 原 本 也 可 能 会 如 此 。 此 时 ， 
我 明日 目 己 第 一 次 感受 到 了 霍 加 人生 中 更 深层 的 东西 ， 不 过 还 说 不 
出 这 到 底 是 什么 。 只 不 过 ， 听 着 我 多 年 来 在 我 渴望 的 旧 世 界 中 做 了 
些 什么 时 ， 我 却 也 坏 却 了 对 瘟疫 的 代 惧 。 

但 是 ， 这 也 没有 持续 太 久 。 现 在 堆 加 要 我 说 说 看 ， 如 果 我 换 成 
他 ， 我 会 想 做 些 什 么 。 一 直 伪 硬 地 保持 这 种 奇怪 的 姿势 ,还 努力 让 
目 己 相信 我 们 长 得 不 像 ， 让 自己 相信 那个 肿块 只是 蚊虫 咬 伤 ， 这 使 
我 几 近 精神 骨 演 ,心头 一 片 空白 。 在 他 的 坚持 下 ,我 想起 曾 一 度 计 
划 归 国 后 撰写 回忆 录 , 我 告诉 他 说 : 如 果真 是 那样 ， 有 朝 一 日 我 可 
能 会 以 他 的 经 历 瑟 出 一 个 好 故事 。 听 了 这 话 ,， 他 嫌 恶 地 名 视 起 我 来 
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了 。 我 不 如 他 了 解 我 那样 地 了 解 他 一 “事实 上 ， 我 对 他 一 点 都 不 了 
解 他 把 我 推 开 , 独自 站 在 了 镜子 前 面 , 如 果 他 在 我 的 位 置 ， 他 要 
说 出 我 会 遭受 到 的 事情 ! 首先 ,他 说 , 这 个 肿块 是 冶 疫 的 淋巴 肿 
块 ， 我 就 快 死 了 。 接 着 ,他 描述 了 我 死 前 会 在 痛 营 中 如 何如 何 地 挣 
扎 。 到 目前 为 止 我 还 没有 发 现 这 一 点 ， 因 此 在 毫 无 思想 准备 的 情况 
下 ， 恺 惧 比 死亡 本 身 更 难受 。 当 说 到 我 会 如 何 与 疾病 的 痛苦 搏斗 
时 ， 他 已 离开 了 镜子 前 面 。 不 一 会 儿 ， 当 我 再 看 的 时 候 ， 他 已 掩 开 
四 肢 躺 在 地 板 上 凌乱 的 床上 ， 继 续 描述 我 将 遭受 的 痛苦 与 疼痛 。 他 
的 手 放 在 了 肚子 上 ,我 想到 ， 这 个 动作 就 好 像 他 此 刻 正 承受 着 这 种 
痛苦 。 就 在 此 时 ， 他 大 喊 出 声 。 心 惊 胆 战 地 走 到 他 身边 之 后 ,我 立 
刻 后 悔 了 。 他 又 试图 用 手 摸 我 。 不 知 为 何 ， 我 现在 认为 它 只 是 个 蚁 
虫 咬 伤 ， 但 还 是 觉得 害怕 。 

整个 晚上 就 这 样 过 去 了 。 当 他 努力 想 把 这 种 疾病 及 对 它 的 恐惧 
传染 给 我 时 ， 他 又 不 停 地 说 着 我 是 他 ,而 他 是 我 。 我 想 ， 他 这 么 做 
是 因为 他 喜欢 脱离 自身 来 观察 自己 。 而 就 像 努 力 要 从 梦 中 醒 来 的 人 
一 样 ， 我 不 断 地 这 样 对 自己 说 : 这 是 个 游戏 。 因 为 ， 他 也 使 用 “ 游 
戏 ” 这 个 字眼 。 但 是 ,他 汗水 淋漓 ， 像 一 个 身体 不 好 的 人 ， 而 不 像 
是 一 个 在 头 热 房间 中 因 害 怕 那 些 令 人 春 息 的 话语 而 透 不 过 气 来 的 
人 。 

太阳 升 起 时 ， 他 正 谈 到 星 展 与 死亡 , 说 着 他 那些 虚假 的 预言 
苏丹 的 轧 昧 以 及 比 这 更 精 的 忘 愿 负 义 ， 还 谈 到 他 爱 谈 的 繁重 、 “我 
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们 ”与 “他 们 ”， 以 及 他 多 想 成 为 别 的 什么 人 1 我 已 经 不 在 听 他 误 
话 了 , 径 自 走 到 外 面 花园 。 不 知 为 何 ， 以 前 在 一 本 旧书 中 读 到 的 水 
生 思 想 , 现在 占 满 了 我 的 思绪 。 外 面 没什么 动静 ， 只 有 甩 稚 发 出 呈 
呈 声 ， 在 要 树林 间 不 停 地 变换 位 置 。 这 种 和 宁静 真 令 人 迷惑 ! 我 想到 
了 伊斯坦布尔 其 他 的 家 以 及 那些 患 有 瘟疫 的 人 。 我 思 何 ， 如 采 截 加 
得 的 是 瘟疫 ,情况 将 这 样 继续 下 去 ， 直 到 他 死去 ， 如果 不是 ， 便 要 
等 到 红肿 消失 , 情形 才 会 改变 。 事 到 如 今 ， 我 明日 目 己 不 能 再 竺 在 
这 个 家 了 。 走 回 屋 内 时 ， 我 还 不 知 追 可 以 逃 去 哪里 ， 身 在 何 处 。 我 
梦想 着 一 个 远离 霍 加 、 远 离 瘟 疫 的 地 方 。 当 我 把 一 些 衣物 塞 进 袋子 
里 时 , 我 知道 那个 地 方 一 定 要 近 到 在 被 抓 住 之 前 能 到 得 了 ， 这 了 就 足 
多。 
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我 积攒 了 一 些 钱 ， 那 是 利用 一 些 机 会 从 霍 加 那里 一 点 一 点 偷 来 
的 ， 当 然 也 有 自己 四 处 赚 来 的 。 我 把 这 些 钱 藏 在 柜子 中 一 只 袜子 
里 ， 和 和 替 加 不 再 阅读 的 书 放 在 一 起 。 离 开 这 栋 屋 子 之 前 ,我 从 柜子 
里 取出 了 这 些 钱 。 受到 好 奇 心 驱 使 拿 了 钱 之 后 , 我 走 进 霍 加 的 房 
间 。 他 睡 着 了 ， 汗 流 淡 背 ， 油 灯 还 亮 着 。 我 很 惊讶 那 面 镜子 居然 这 
么 小 ， 它 以 我 始终 无 法 彻底 相信 的 神奇 相似 ， 吓 了 我 一 整 晚 。 我 什 
么 也 没 磁 ， 飞 快 地 离开 了 这 个 家 。 走 上 附近 空 无 一 人 的 街道 时 ,一 
阵 微风 吹 来 ， 我 有 股 想 洗手 的 冲动 ,我 知道 自己 要 往 哪里 去 ， 自 己 
也 心满意足 了 。 走 在 黎明 时 分 宁静 的 街 上 , 走 下 通 往 海边 的 山坡 ， 
在 喷泉 处 停 下 清洗 双手 ， 欣 赏 金 角 湾 的 景色 ， 这 些 都 让 我 感到 心 旷 
神 怡 。 

从 一 个 自 黑 贝 利 岛 来 到 伊斯坦布尔 的 年 轻 僧侣 那里 ， 我 第 一 次 
听闻 了 这 个 岛 。 我 们 在 加 拉 塔 相遇 时 ， 他 热情 地 对 我 描述 了 这 些 岛 
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屿 的 美丽 。 我 一 定 对 此 印象 深刻 ， 因 为 离开 住处 后 ， 我 明日 这 就 是 
自己 要 去 的 地 方 。 和 我 讨价还价 的 渡船 夫 及 渔夫 ， 对 载 我 前 往 黑 由 
利 岛 开 出 了 和 天价。 我 开始 诅 丧 地 想 ， 他 们 知道 了 我 是 逃亡 者 ， 他 们 
会 出 卖 我 ， 把 我 交 给 替 加 派出 的 追 兵 ! 后 来 我 认为 ， 这 是 因为 他 们 
看 不 起 害怕 瘟疫 的 基督 徒 ， 因 而 采取 了 威胁 的 态度 。 我 努力 不 引入 
注意 , 与 第 二 位 谈 价 的 船 夫 癌 定 了 渡 资 。 他 并 非 一 个 强壮 的 人 , 北 
在 划船 上 的 精力 不 及 用 于 谈论 瘟 疫 以 及 瘟疫 降临 所 要 惩 如 的 罪 悉 。 
另外 ， 他 还 说 ， 想 逃 到 那 座 岛 上 避 开 瘟疫 是 没有 用 的 。 他 谈论 这 举 
话题 时 ， 我 明白 他 一 定 和 我 一 样 害 怕 。 这 趟 行程 历时 六 小 时 。 

直到 后 来 ， 我 才 把 在 岛 上 的 日 子 视 为 快乐 时 光 。 我 付 了 一 点 钱 
给 一 个 孤身 一 人 的 希腊 渔夫 ， 作 为 在 他 家 中 住 箱 的 费用 。 由 于 客 得 
还 不 是 很 安全 ,我 尽量 不 抛 头 露面 。 有 时 我 会 很 ， 春 加 已 经 死 了 ， 
有 时 则 认为 ， 他 会 派 人 来 抓 我 。 鸟 上 有 很 多 像 我 这 样 来 躲避 站 疫 的 
基督 徒 , 但 我 不 想 让 他 们 见 到 我 。 

每 天 早上 ,我 会 和 那 名 渔夫 一 起 出 海 ， 傍 晚 时 分 返 家 。 有 一 段 
时 间 ， 我 热衷 于 用 鱼 叉 刺 捕 龙虾 及 螃蟹 。 如 果 天 气 恶劣 无 法 捕 鱼 ， 
我 就 在 岛 上 散步 ， 有 时 也 会 到 僧 院 的 花园 ， 在 葡萄 树 下 安详 地 睡 个 
觉 。 那 里 有 一 个 无 花 果树 撑 起 的 凉亭 ， 天 气 好 的 时 候 ， 可 以 从 那里 
远 姚 圣 索 菲 亚 大 教堂 。 我 会 坐 在 凉亭 的 阴影 下 ， 凝望 伊斯坦布尔 ， 
或 是 连 做 几 小 时 白 日 梦 。 一 次 ,我 梦 见 来 这 座 岛 业 的 时 候 ， 看 见 了 
在 船 边 油 游 的 海豚 ， 还 有 截 加， 他 和 它们 交 上 了 朋友 ， 并 且 问 起 了 
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我 。 他 妃 我 来 了 。 还 有 一 次 ， 梦 到 母 杀 和 他 们 在 一 起 ， 他 们 在 己 
我 ， 问 我 为 什么 迟到 了 。 当 我 因 阳 光照 得 脸 上 流 主 而 醒 来 时 ， 我 想 
要 重新 回 到 这 些 梦 中 ,， 却 没 法 重 返 梦 境 。 这 时 ， 我 会 强迫 目 己 沉 
思 。 有 时 我 想 堆 加 已 经 多 了 ， 能 够 想到 躺 在 那 间 被 我 遗 寞 的 空 屋 里 
的 尸体 ， 想到 来 抬 尸 体 的 人 ,想到 没有 人 出 席 的 茸 礼 的 静 狐 ， 接 
着 ,我 会 想到 他 的 那些 预言 ， 那 些 他 快乐 地 发 明 的 有 趣事 物 ， 以 及 
那些 他 厌 有 恶 与 盛 爸 之 下 捏造 的 事 ， 还 有 苏丹 和 他 的 动物 。 被 我 刺 穿 
背部 的 龙虾 及 时 蟹 ,它们 挥舞 着 大 敖 伴 随 着 我 这 些 白 日 梦 。 

我 努力 说 服 自己 , 慢 慢 地 我 总 是 能 够 逃 回国 的 。 为 此 ,我 只 需 
要 从 岛 上 门窗 洞开 的 家 中 偷 钱 就 足够 了 , 但 在 此 之 前 ,我 必须 先 志 
记 答 加 。 因 为 我 不 知 不 觉 中 了 迷 移 , 沉 泣 在 自己 遭遇 的 事 与 回 忆 的 
诱惑 里 : 我 几乎 要 责备 自己 在 他 快要 死 的 时 候 抛弃 了 一 个 与 自己 如 
此 相像 的 人 。 正 如 现在 这 样 ， 我 热切 地 想念 着 他 。 他 是 否 真 如 记忆 
中 那 般 长 得 像 我 ， 还 是 我 自己 蚌 弄 了 目 己 ? 接着 我 认定 是 因为 这 十 
一 年 来 , 我 从 未 真正 端详 过 他 的 脸 ,然而 事实 上 ,我 却 是 经 常 这 样 
做 的 。 我 甚至 有 股 冲 动 想 回 伊斯坦布尔 ， 最 后 去 看 他 的 尸体 一 眼 。 
我 认为 ， 如果 希望 获得 目 由 ,我 就 必须 说 服 自己 ， 我们 之 间 不 可 思 
议 的 相似 只 是 一 个 乌 误 的 记忆 ， 是 一 个 必须 要 坪 怀 的 痛 昔 假象 ， 而 
我 必须 让 目 己 相信 这 一 点 ， 也 必须 去 适应 这 一 后 。 

羊 好 我 并 未 适应 它 。 因 为 有 一 天 ， 我 突然 看 到 堆 加 站 在 了 面 
前 ! 感觉 到 他 的 身影 时 ， 我 才刚 在 渔夫 家 的 后 院 舒 展 身体 ， 闭 着 眼 
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睛 朝 着 太阳 正 做 着 日 日 梦 。 他 面 对 大 我 ， 微 实 肴 ， 驶 好 像 他 不 是 一 
个 赢得 了 洲 戏 的 人 ， 而 是 因为 他 喜欢 我 。 我 有 一 种 奇特 的 安全 感 ， 
奇怪 到 让 我 感到 惊人 娩 。 或 许 ， 我 一 直 在 悄悄 地 等 竺 着 这 一 刻 ， 因 为 
我 立即 陷 人 了 一 种 出 目 籁 惰 的 妈 隶 或 谦 插 且 顺 从 的 仆人 的 徘 悉 感 。 
收 失 行李 时 ， 我 没有 届 恨 得 加 ， 而 是 瞧不起 目 己 。 他 和 蔡 我 付 清 了 从 
北 夫 的 钱 。 霍 加 带 了 两 个 人 来 ， 他 们 是 划 着 双 桨 来 的 。 我 们 很 快 就 
回来 了 ， 黄 管 前 便 到 了 家 。 我 怀念 家 的 味道 。 而 那 面 镜子 已 从 墙 上 
取 了 下 来 。 

隔 天 早上 ， 和 霍 加 把 我 叫 到 了 面前 说 ， 我 犯 的 罪 非常 严重 ， 他 很 
起 处 前 我 ， 不 只 是 因为 我 逃跑 了 ， 还 因为 我 相信 那个 蚊虫 路 伤 是 总 
疫 肿 其 ， 在 他 临终 前 遗弃 了 他 ， 只 是， 现在 还 不 是 处 加 的 时 候 。 他 
解释 说 ， 苏 丹 终 于 在 上 周 召 见 了 他 , 询问 这 场 瘟 疫 什么 时 候 结 束 ， 
将 夺 走 多 少 人 命 ， 他 的 性 命 是 否 有 危险。 和 埠 加 非常 兴奋 ,但 因为 没 
有 准备 而 圆滑 地 作出 了 回答 。 他 请 求 多 给 他 一 些 时 间 ， 表 示 需 要 观 
察 星 相 。 他 带 着 胜利 感 欢 喜 和 八路 地 回 到 了 家 ， 但 却 不 知道 该 如 何 巧 
妙 利用 苏丹 的 兴趣 。 因 此 ,他 决定 把 我 找 回来 。 

他 很 早 吏 知 道 我 在 那 座 品 上 。 我 逃跑 之 后 ， 他 当 上 了 风寒 ,三 
大 后 才 开 始 妃 我 ， 并 从 渔夫 那里 得 到 了 线索 。 等 他 拿 出 一 点 钱 之 
后 ， 那 名 爱 讲 话 的 船 夫 便 培 曾 市 我 到 了 黑 页 利 。 堆 加 知道 ， 既 然 我 
不 可 能 逃离 岛 上 ,也 就 没 再 跟着 我 。 当 他 说 这 次 和 苏丹 的 会 面 是 他 
人 生 中 的 关键 机 会 ， 我 深 表 同感 。 他 坦白 表示 ,他 需要 我 的 知识 。 
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我 们 马上 开始 了 工作 。 霍 加 有 着 一 种 知道 自己 要 什么 的 果敢 。 
我 很 高 兴 看 到 这 样 坚定 的 决心 , 这 是 以 前 很 少 在 他 身上 看 到 的 一 种 
特质 。 既 然 知 道 他 隔 天 会 再 受 召 见 ， 我 们 决定 要 争取 时 间 。 我 们 立 
刻 识 定 了 原则 ， 那 就 是 不 提供 太 多 的 讯 昌 ,， 但 只 要 是 我 们 所 提供 的 
就 要 很 快 去 证 实 。 替 加 很 敏锐 一 一 这 点 是 我 十 分 赞赏 的 一 一 他 马上 
产生 了 一 种 看 法 :“ 预 言 是 滑稽 的 行为 ,但 能 善 加 利用 来 左 石 答 
蛋 。” 他 听 我 说 话 时 的 样子 ， 似 乎 赞成 间 疫 是 一 个 灾难 ， 只 能 借 由 
加 强 卫 生 防 御 措 施 来 加 以 遇 止 。 和 我 一 样 ， 他 并 未 否认 这 个 灾难 是 
真主 的 旨意 ,但 这 种 关系 是 间接 的 。 因 此 , 我 们 几 人 面 对 灾 难 也 可 
以 做 一 些 事 ， 而 这 并 不 伤 及 真主 的 骄傲 。 为 了 使 他 的 盏 队 免 于 狂 
疫 ， 先 贤 厄 梅 尔 不 是 也 把 艾 布 ， 于 贝 德 将 军 从 执 利 亚 吾 回 了 卖 地 那 
吗 ? 堆 加 将 请 求 苏 丹 尽 量 减少 与 他 人 接触 ， 以 便 保 护 上 自己。 我 们 也 
不 是 没 想 过 向 苏丹 散播 对 死亡 的 式 惧 来 迫使 苏丹 采取 这 些 防 护 措 
施 ， 但 这 种 做 法 很 危险 。 这 件 事 不 是 单纯 到 以 浮夸 的 死亡 描述 便 足 
以 吓 倒 苏 丹 ， 因 为 他 并 不 是 独自 一 人 ， 即 使 堆 加 的 唆 叹 不 休 对 他 产 
生 了 影响 ,周遭 仍 有 一 群 笨蛋 会 帮助 他 区 服 他 的 个 句 感 。 这 学 不 择 
手段 的 笨蛋 日 后 就 可 以 时 时 刻 刻 指 控 霍 加 的 无 宗教 信仰 。 因 此 ,和 赁 
借 我 的 文学 知识 ， 我 们 虚构 了 一 个 故事 来 告诉 苏丹 。 

对 霍 加 构成 最 大 威胁 的 事情 是 判断 瘟疫 何 时 可 能 结束 。 我 感觉 
我 们 的 工作 必须 围绕 着 每 天 的 死亡 人 数 进行 。 当 我 对 堆 加 提 及 这 件 
事 时 ,他 似乎 不 是 很 感 兴 趣 。 他 同意 向 苏丹 要 求 协 助 以 取得 这 些 数 
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据 , 但 这 同样 也 会 包装 成 另外 一 个 故事 。 我 不 是 十 分 相信 数学 ,但 
我 们 的 手脚 已 被 束缚 住 了 。 

隔 天 星 上 ， 他 去 了 皇宫， 而 我 则 到 了 城 里 ， 到 了 瘟疫 肆 度 的 地 
方 。 我 和 以 往 一 样 ， 还 是 害怕 净 疫 ， 日 和 生活 的 哈 嚣 活动 以 及 多 少 
能 够 控制 这 个 世界 的 欲望 ,使 我 头 罩 脑 胀 。 这 是 一 个 微风 轻 指 的 深 
夹 夏 日 ， 缓 步 走 在 死记 与 濒 死 的 人 们 之 间 时 ,我 思 导 目 己 已 有 多 少 
年 没有 如 此 热爱 人 生 了 。 我 走 进 清 真 寺 的 庭院 ， 在 纸 上 记 下 棺木 的 
数目 ， 在 街区 里 走 者 ， 努 力 在 所 见 景物 污 死 亡 人 数 之 间 建 立 一 种 关 
联 。 要 在 这 些 房子 、 这 些 人 们 、 这 些 群 从 、 这 些 兴高采烈 、 莫 伤 与 
快乐 中 找到 意义 ， 并 不 容易 。 而 且 奇 怪 的 是 , 我 的 眼光 只 关注 着 一 
些 琐事 ， 关 注 着 他 人 的 生活 ， 关 注 着 人 们 和 亲友 一 其 儿 住 在 目 己 家 
中 的 快乐 、 无 助 与 冷漠。 

将 近 中 午时 , 我 带 着 人 群 与 尸体 给 我 的 沉醉 来 到 了 对 岸 ， 来 到 
了 加 拉 塔 。 我 转 了 和 转 船 三 周围 的 工人 咖啡 屋 ， 招 扭捏 捍 地 抽 着 烟 ， 
仅仅 是 出 于 想 了 解 的 渴望 ， 我 在 一 家 简陋 的 小 餐馆 用 了 和 餐 ， 还 到 市 
集 和 商店 往 了 得 。 我 想 在 心中 牢记 每 个 细节 ， 以 便 作 出 某 种 结论 。 
黄 民 后 我 回 到 了 家 ， 精 疫 力 竭 ， 听 霍 加 述说 春 冥 中 的 消 县 。 

事情 进展 得 很 顺利 。 我 们 捏造 的 故事 浆 涤 地 打动 了 办 丹 。 他 接 
受 了 瘟疫 就 像 魔鬼 、 试 图 化 作 人 形 来 欺骗 他 的 想法 。 他 决定 不 让 陌 
生 人 入 定 ， 进 进出 出 都 要 经 过 严格 的 抢 查 。 当 问 到 瘾 疫 将 何 时 结 
束 、 如 何 结束 时 ,和 截 加 用 上 了 他 那 三 二 不 烂 之 百 ， 以 至 于 办 丹 听 了 
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之 后 害怕 地 说 ， 他 可 以 想像 死亡 天 使 阿 兹 拉 尔 像 个 醉 鬼 一 梓 在 城中 
漫步 的 样子 一 一 阿 兹 拉 尔 拉 起 他 看 中 的 人 的 手 束 把 他 带 走 。 短 加 飞 
忙 纠 正 说 ,， 把 人 们 带 向 死亡 的 不 是 阿 兹 拉 尔 ， 而 是 撒旦 一 一 而 且 他 
也 没 蝎 醉 ， 而 是 诡计 和 多端。 如 同 我 们 计划 的 ， 霍 加 指出 ， 同 撒旦 宣 
成 势 在 必 行 ， 要 想 了 解 瘟 疫 何 时 才能 放 过 这 座 城市 ， 关 键 就 在 于 要 
注意 它 的 动身。 虽然 有 些 苏 丹 的 侍从 说 ， 回 瘟疫 宣战 无 异 于 与 真主 
对 并 ,但 苏丹 没有 在 意 这 些 话 。 后来， 苏丹 还 问 到 了 他 的 动物 : 瘟 
疫 魔鬼 会 不 会 伤害 他 的 储 、 座 、 狮 子 和 猴子 ? 霍 加 立刻 回答 说 ， 恶 
魔 以 人 形 接近 人 ， 而 以 老鼠 的 外 铬 接近 动物 。 于 是 苏丹 下 令 从 一 个 
未 受 瘟 疫 侵扰 的 般 和 远 城 市 ， 送 来 五 百 只 猫 ， 也 给 了 霍 加 所 想 要 的 人 
手 。 

我 们 立刻 将 交 由 我 们 指挥 的 十 二 个 人 分 派 至 伊斯坦布尔 各 地 。 
他 们 负责 巡视 每 个 区 域 ,汇报 死亡 人 数 及 任何 观察 到 的 事 。 我 们 在 
桌 上 上 挫 开 了 一 张 我 临摹 目 书 本 的 伊斯坦布尔 的 粗略 地 图 。 怀 者 其 惧 
又 恰 屏 的 心情 , 晚上 我 们 于 图 上 标示 瘤 疫 散播 的 地 方 ， 准备 好 要 辣 
苏丹 申报 的 东西 。 

刚 开 始 ， 我 们 并 不 觉得 乐观 。 判 疫 在 城 里 散播 的 情况 像 个 漫 无 
目标 的 流 当 汉 ， 而 非 诡 计 多 端的 族 鬼 。 有 一 天 ， 它 在 阿 殉 村 拉 依 区 
于 走 了 四 十 条 人 命 ， 之 后 就 放 过 了 这 儿 ， 又 一 天 袭击 了 法 幕 赫 ， 并 
突然 出 现在 对 岸 ， 来 到 了 托 普 蛤 内 、 吉 罕 吉 尔 ， 翌日 青 一 看 ， 这 天 
它 却 几乎 没有 侵扰 这 些 地 方 ， 而 去 了 泽 依 莱 殉 ， 叉 进入 我 们 这 上 肛 望 
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金 角 湾 的 地 区 ,和 阁 成 二 十 人 普 命 。 一 大 五 百人 死亡， 隔 天 一 百人 ， 
我 们 无 法 从 死亡 人 数 中 得 出 什么 结论 。 当 我 们 明日 我 们 需要 知道 的 
不 是 瘾 疫 夺 命 的 地 方 ， 而 是 最 早出 现 感 染 的 地 区 时 ， 已 经 浪费 了 许 
多 时 则 。 苏 丹青 度 召 见 了 霍 加 。 我 们 谨慎 地 想 了 想 ， 决定 了 他 的 说 
法 ， 他 应 该 说 : 瘟疫 散布 在 人 漳 拥 挤 的 市 场 、 人 们 彼此 欺诈 的 市 集 
以 及 他 们 吡 邻 坐 下 采 聊 的 咖啡 饼 。 他 去 了 皇宫 , 晚上 才 回 到 家 ， 

息 加 将 瘟疫 的 情 帝 告诉 了 苏丹 。“ 我 们 该 怎么 办 ? ”苏丹 问 
道 。 短 加 建议 , 应 当 采 取 强 制 性 措施 ,对 市 场 、 集 市 及 城内 的 往来 
活动 加 以 限制 。 当 然 , 君王 映 旁 的 那 帮 礁 和 直 们 立刻 表示 了 反对 : 这 
样 一 来 城市 将 如 何 来 保障 生活 ? 如 果 商 业 活 动 停止 ,生活 也 就 会 售 
止 ; 瘟 疫 以 人 的 形体 在 游艺 ,这 一 消 妃 会 吓 坏 所 有 上 听闻 的 人 ， 就 会 
有 人 相信 世界 末日 已 经 到 来 而 不 昕 从 管束 ; 而 且 , 没有 人 想 被 关 在 
瘟疫 魔鬼 徘徊 的 地 区 ,他们 会 起 来 造反 。“ 他 们 说 的 没 错 。” 霍 加 
表示 。 妆 时 就 有 个 恕 和 蜡 问 道 ， 哪 里 能 找到 足够 的 人 力 来 对 百姓 采取 
这 种 程度 的 控制 。 苏 丹 闻 言 大 恋 ， 表 示 他 将 惩罚 任何 怀疑 他 的 力量 
的 人 。 苏 丹 的 话 吓 坏 了 所 有 人 。 带 着 这 种 愤 娠 的 情绪 ， 苏 丹 下 令 按 
霍 加 的 建议 去 做 ， 不 过 还 是 没有 瑟 记 征询 群 臣 的 意见 。 星 室 星 相 家 
全 特区 先生 一 直 在 伺机 对 和 霍 加 进行 报复 ， 因 而 他 提醒 说 ， 埠 加 仍 未 
说 明净 疫 将 何 时 离开 伊斯坦布尔 。 堆 加 担心 苏丹 会 听从 琴 特 克 先 生 
的 话 ， 于 是 说 下 次 晋见 时 将 带 来 时 间 表 。 

果 上 的 地 图 已 被 我 们 画 满 了 记号 和 数据 ,但 仍然 找 不 出 城 里 冶 
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疫 散播 的 任何 逻辑 。 现 在 苏丹 的 禁令 已 经 开始 实施 ,而 且 持 续 了 三 
天 多 。 禁 卫 军 守 在 市 场 的 出 入口 、 主 干道 、 码头 , 拦 下 行人 并 询问 
他 们 :“ 叫 什么 名 字 ? 要 去 哪里 ?从 哪里 来 ? ”他 们 把 胆 侍 、 吃 售 
的 旅客 及 闲 选 的 人 们 送 回 了 家 ,免得 这 些 人 染 上 瘟疫 。 得 知 市 场 圭 
闭 和 翁 卡 潘 的 日 常 活动 趋 缓 后 ,我 们 把 最 近 -一 个 月 收集 到 的 死亡 人 
数 资料 写 在 小 纸 片上 ， 钉 在 墙 上 ， 思 索 着 。 就 霍 加 看 来 ， 等 着 找 出 
瘟疫 是 依 何 种 逻辑 散布 ， 无 异 于 白费 力气 ， 而 如 果 我 们 想 保 住 项 上 
人 头 ， 必须 编 出 一 些 东西 来 应 付 苏丹 ， 以 便 争 取 更 多 的 时 间 。 

许可 证 制度 也 就 在 这 个 时 候 出 台 了 。 禁 卫 军 首领 把 许可 证 分 发 
给 了 那些 被 认为 有 助 于 维持 商业 活动 及 城市 供给 的 人 。 当 我 们 得 知 
首领 从 这 项 许可 证 制度 中 赚 取 了 大 笔 金钱 ， 不 愿 付费 的 小 商人 们 已 
开始 准备 叛乱 时 ， 我 第 一 次 感觉 到 了 死亡 数字 中 的 逻辑 。 堆 加 正 跟 
我 谈 到 大 宰相 柯 普 鲁 吕 计划 与 这 些小 商人 结盟 共 谋 时 , 我 打 断 了 他 
的 话 ， 告 诉 他 死亡 数字 中 的 逻辑 ， 并 努力 让 他 相信 ， 癌 疫 已 经 慢 慢 
退出 了 边缘 街区 及 贫苦 地 区 。 

他 对 我 的 话 不 是 很 信服 ,但 仍 把 准备 时 间 表 的 工作 交 给 了 我 。 
他 说 ， 他 写 了 一 个 转移 苏丹 注意 力 的 故事 ， 这 个 故事 不 带 任何 意 
义 ， 所 以 没有 人 可 以 从 中 作出 任何 结论 。 几 天 后 ， 他 问 道 ， 人 是 否 
可 能 编造 出 一 个 让 人 乐于 听 读 ， 却 没有 什么 寓意 或 意义 的 故事 。 
“就 像 音乐 ? ”我 说 。 逢 加 看 来 相当 惊讶 。 我 们 讨论 着 ,认为 这 个 
理想 的 故事 应 该 有 一 个 像 童话 一 样 纯真 的 开场 ， 主 要 内 容 又 必须 如 
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于 梦 般 令 人 惊 骇 ， 同 时 结尾 要 像 未 能 结合 的 爱情 故事 那样 是 个 悲 
剧 。 他 进 官 的 前 一 天 晚上 ,我 们 愉快 地 熬夜 聊 着 ， 紧 张 地 工作 着 ， 
隔壁 房间 中 ， 我 们 的 左 撤 子 着 写 员 朋 友 正 为 截 加 尚 无 法 安排 完成 结 
局 的 故事 ， 着 写 着 开场 部 分 的 漂亮 文稿 。 到 了 早上 ， 借 着 手中 有 限 
的 数据 ,我 从 几 天 来 努力 得 出 的 综合 因素 中 作出 结论 : 瘟疫 将 在 市 
场 夺 走 最 后 的 人 命 ， 并 于 二 十 天 内 在 城 里 绝迹 。 截 加 并 未 询问 这 项 
结论 的 依据 ， 只 是 说 这 个 解救 日 太 遥 远 ， 要 我 把 时 间 表 改 为 两 周 ， 
并 以 其 他 数据 隐藏 瘟疫 的 持续 时 间 。 对 此 我 并 不 那么 乐观 ， 但 还 是 
按 他 说 的 做 了 。 堆 加 当场 就 时 间 表 中 的 某 些 日 期 编 了 几 行 诗 ， 塞 给 
了 就 要 完成 工作 的 抄写 员 ， 同 时 要 我 画 一 些 图 来 说 明 这 些 诗句 。 临 
近 中 午 ， 他 急 急忙 忙 让 人 用 蓝 色 大 理 石 纹 封面 装订 好 论文 ， 带 着 它 
出 了 门 。 出 门 时 ， 他 显得 抑郁 、 烦 躁 。 他 有 点 怕 。 他 说 ， 他 对 那些 
他 塞 进 故事 里 的 鸥 静 、 长 怒 膀 的 牛 、 红 蚂蚁 和 会 说 话 的 夕子 要 比 对 
时 间 表 更 有 信心。 

晚间 回 到 家 时 ， 他 显得 兴高采烈 ， 随 后 的 三 周 也 一 直 洋溢 着 这 
种 生气 勃勃 的 情绪 ， 因 为 他 彻底 说 服 了 苏丹 相信 他 的 预言 是 正确 
的 。 刚 开始 他 说 :“ 什 么 事 都 可 能 发 生 。” 第 一 天 ， 他 一 点 也 不 抱 
希望 。 聆 听 一 位 声音 优美 的 年 轻 人 朗诵 他 的 故事 时 ， 苏 丹 身边 有 些 
人 甚至 笑 了 出 来 。 他 们 当然 是 故意 这 样 来 贬低 霍 如 ， 减 少 君王 对 他 
的 喜爱 ， 但 苏丹 让 他 们 肃 静 并 斥责 了 他 们 。 他 只 问 震 加 ,根据 什么 
迹象 作出 了 瘟疫 会 在 两 周 内 结束 的 结论 。 堆 加 回答 ， 一 切 都 包含 在 
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故事 中 。 而 这 是 个 没 和 人 能 听 得 懂 的 故事 。 接 看 ,为 了 取悦 苏丹 ,他 
对 充 奈 在 容 中 内 院 与 每 个 房间 的 各 色 猫 显 表 示 出 了 喜 爱 之 情 , 这 些 
猫 是 从 特 拉 布 宗 用 船 运 来 的 。 

他 说 ， 第 二 天 进 理 时 ， 吉 中 已 分 成 了 两 派 : 一 派 希 望 取消 城 里 
实施 的 各 种 防疫 措施 ， 这 涨 人 十 包括 是 室 星相 家 豆 特 克 先 生 ， 另 一 
派 支 持 堆 加 的 人 则 说 :“ 束 算 让 这 座 城 市 屏 住 吁 吸 ， 也 别 让 在 城中 
游 水 的 瘟疫 全 魔 呼 吸 。” 看 到 死亡 人 数 一 天 天 地 减少 ,我 充满 了 希 
望 , 但 霍 加 仍 非 常 忧虑 。 有 传言 绞 ， 第 一 派 人 士 已 与 柯 普 鲁 吕 达成 
协议 , 准备 发 动 政 变 ， 他 们 的 目标 不 是 战胜 冶 疫 ,而 是 要 氛 脱 他 们 
的 敌人 。 

第 一 周 结束 时， 死亡 人 数 明 显 减 少 , 但 我 的 计算 结果 显示 ， 这 
种 传染 病 不 会 在 一 周 内 消失 。 我 抱怨 霍 加 不 该 改变 我 的 时 间 表 ， 不 
过 现在 他 于 满怀 希望 。 他 兴 和 否 地 告诉 我 ， 关 于 大 军 相 的 传言 已 经 停 
止 。 此 外 ,支持 维 加 的 那 派 人 士 还 散布 了 柯 普 鲁 吕 正己 他 们 合作 的 
消 昌 。 至 于 办 赃 ， 已 完全 被 这 些 阴 谍 诡计 吓 坏 了 ， 转 而 向 他 的 猫咪 
寻求 心灵 的 平静 。 

第 二 周 接近 尾声 时 ， 防 疫 措 施 对 这 座 城 市 的 压抑 更 甚 于 瘟疫 。 
死 二 人 数 逐 日 减少 ， 但 只 有 我 们 及 像 我 们 这 样 妃 踪 死 计 人 数 的 人 才 
郑 道 这 一 点 。 饥 充 的 谣言 已 经 爆发 ， 伟 大 的 伊斯坦布尔 像 座 苇 城 。 
由 于 我 从 未 离开 这 个 地 区 ， 截 加 告诉 我 ， 可 以 感受 到 在 这 些 紧 闭 着 
的 答 户 与 庭院 门户 的 后 面 与 瘟疫 进行 搏斗 的 人 们 的 绝 晶 ， 也 可 以 感 
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受到 他 们 正 等 待 着 瘟 疫 与 死亡 之 外 的 某 种 东西 。 皇 官 中 也 可 以 感受 
到 这 种 期 待 ， 每 当 有 杯子 掉 落 地 板 , 或 是 有 人 大 声 咳 嗽 ， 那 帮 春 蛋 
们 便 吓 得 直 哆 嗪 ， 他 们 在 下 面 窃窃 私语 :“ 看 看 苏丹 今天 会 作出 什 
么 决定 。” 但 就 像 那些 无 助 的 人 一 样 ， 他 们 也 淘 望 有 事 发 生 而 且 不 
管 那 会 是 什么 事 。 截 加 受 这 股 骚 动 影响 ， 努 力 向 苏丹 说 明 癌 疫 已 逐 
渐 消 退 ， 他 的 预言 正确 无 误 。 但 苏丹 却 并 没有 受 他 太 大 的 影响 ,无 
奈 之 下 ， 最 后 只 好 又 谈论 起 了 动物 。 

两 天 后 ， 替 加 根据 从 清真 寺 得 到 的 死亡 数 作出 结论 ; 这 次 传染 
病 已 经 彻底 远 去 。 但 是 ， 那 个 星期 五 让 他 快乐 的 却 不 是 这 个 。 一 群 
绝望 的 商人 与 看 守 道路 的 禁 卫 军 发 生 了 冲突 ; 另外 ， 一 群 不 满 防疫 
措施 的 禁 卫 军 ， 则 联合 几 位 在 清真 寺 讲 道 的 思春 伊 玛 目 、 一 些 渴望 
动 掠 的 流浪 汉 以 及 其 他 游民 ， 声 称 冶 疫 是 真主 的 旨意 ,不 该 加 以 干 
涉 。 不 过 ,情况 失控 之 前 , 这 场 骚 乱 便 已 平息 。 取 得 伊斯兰 教 长 的 
裁决 后 ， 二 十 人 立即 被 处 死 ， 这 或 许 夸大 了 这 些 事件 。 霍 加 感到 心 
满意 足 。 

隔 天 晚上 ， 他 宣布 了 自己 的 胜利 。 宫 中 再 也 没 人 说 要 取消 这 些 
防疫 措施 。 禁 卫 军 首 领 被 召见 时 ， 谈 到 了 宫 中 的 叛乱 党 羽 ， 苏 丹 大 
为 恼火 。 这 群 人 的 敌意 一 度 让 堆 加 处 境 艰 辛 ， 现 在 他 们 却 作 乌 兽 雪 
了 。 一 度 有 传言 说 , 柯 普 鲁 吕 会 对 反叛 人 士 采 取 严 厉 手段 。 震 加 兴 
高 采 烈 地 说 ， 就 这 一 点 而 言 ， 他 也 成 功 地 对 苏丹 发 挥 了 影响 力 。 反 
对 叛乱 的 人 一 直 努 力 让 苏丹 相信 ， 瘟疫 已 经 平息 。 他 们 说 的 没 错 ， 
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苏丹 用 从 未 称赞 过 他 的 话语 称赞 了 霍 加 。 为 了 同和 替 加 展示 他 让 人 从 
非洲 运 来 的 猴子 ， 苏丹 市 他 参观 了 他 特别 订 制 的 穹 子 。 这 些 猴 子 的 
脏 脏 及 无 礼 令 霍 加 厌 癸 。 当 他 们 看 看 猴子 时 ， 苏 丹 问 道 ,这些 猴 子 
是 否 可 以 像 婴 哎 那 样 学 会 说 话 。 然 后 苏丹 转 问 侍从 ， 宣 布 希 望 将 来 
能 稼 看 见 霍 加 随 侍 在 劳 ， 他 准备 的 时 间 表 已 证 明正 确 无 误 。 

一 个 月 后 的 星期 五 ， 堆 加 被 任命 为 星 室 星相 家 。 他 的 地 位 甚至 
比 这 更 高 : 苏丹 前 往 圣 索菲亚 大 教 符 进行 周 五 礼拜 ， 庆 祝 瘟 疫 结 
束 ， 整 座 城 市 的 人 部 参加 了 这 一 庆典 ， 而 霍 加 就 紧 跟 在 苏丹 号 后 。 
防疫 措施 已 经 解除 ,我 也 加 入 了 感谢 真主 与 苏丹 的 欢呼 人 群 。 当 和 君 
王 骑 在 马上 经 过 我 们 身边 时 ， 民 众 尽情 喊叫 。 他 们 欣喜 和 若 狂 ， 失 去 
了 理智 ,不断 挤 压 推 挡 , 一 波 波 涌 上 前 去 ， 又 被 禁 卫 军 推 挡 回来 。 
我 一 上 度 被 里边 沸腾 的 人 群 挤 到 了 树 旁 ， 等 奋勇 推 开 人 潮 挤 进 前 方 
后 ， 正 好 面 对 痢 霍 加 。 他 离 我 只 有 四 五 步 的 距离 ， 看 起 来 满足 又 开 
心 。 他 的 眼睛 避 开 了 我 的 视线 ,仿佛 不 认识 我 。 在 那 可 怕 的 哈 咒 声 
中 我 突然 思春 地 冲动 了 起 来 ,我 相信 和 埠 加 没有 看 见 我 。 我 全 力 对 他 
喊叫 ， 人 似乎 只 要 他 友 现 我 在 这 里 ， 怠 会 邱 救 我 脱离 人 群 ， 如 此 我 便 
能 加 入 和 擎 担 胜 利 导 权力 的 快乐 认 行 ! 但 我 并 不 是 想 分 享 胜利 ， 也 不 
是 想 从 自己 做 的 事 中 得 到 回报 。 那 时 我 心中 有 一 种 完全 不 同 的 感 
党: 我 应 该 在 那儿 ， 因 为 我 就 是 霍 加 本 身 ! 就 像 我 常 做 的 一 梦 一 
样 ， 我 和 真正 的 自我 分 离 了 开 来 ,从 外 面 看 着 自己 ,也 就 是 说 我 已 
成 了 另外 一 个 人 。 我 其 至 不 想 知 道 这 个 我 身 处 其 内 在 的 另外 一 个 人 
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到 底 是 谁 。 当 我 满怀 惧怕 地 看 着 没 认 出 我 就 从 我 面前 走 过 去 的 日 已 
时 ， 我 只 想 尽快 与 他 团聚 。 但 是 ， 像 牲口 一 样 的 一 个 士兵 使 劲 将 我 
推 人 了 人 群 中 。 
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瘤 疫 平 妃 后 那 几 周 ， 截 加 不 只 被 氛 升 为 星 室 星相 家 ， 也 与 苏丹 
建立 了 比 我 们 原先 布 鹿 的 更 杀 密 的 关系 。 挫 败 了 那 运 小 暴动 之 后 ， 
大 字 相 同 苏 丹 的 母亲 进言 说 ， 必 须 让 苏丹 从 养 在 身边 的 那 批 小 丑 中 
摆脱 出 来 ， 因 为 商人 和 禁 卫 军 们 都 认为 这 群 用 废话 诱导 君王 作出 错 
误 决 断 的 春 货 要 为 这 次 的 灾难 负责 。 据 说 前 星 室 星相 家 登 特 死 先生 
也 涉及 了 这 次 密谋 ， 所 以 他 的 屠 帮 人 就 补 运 出 星 串 或 流放 或 被 派 到 
了 外 地 ， 他 们 的 工作 也 束 落 到 了 矢 加 身上 。 

现在 ,他 每 天 前 往 苏丹 居住 的 宫 磺 ， 在 苏丹 为 两 人 安排 的 例 行 
谈话 时 段 中 , 与 君王 谈 上 几 个 小 时 。 回 家 后 ， 逢 加 总 会 兴高采烈 且 
得 意 洋洋 地 告诉 我 ， 每 天 早上 苏丹 先是 叫 他 解析 目 己 前 晚 的 梦境 ， 
在 霍 加 担任 的 所 有 职责 中 ， 他 或 许 最 剖 欢 这 一 件 。 一 天 早上 ， 苏 入 
难过 地 坦承 目 己 前 夜 无 梦 ， 和 截 加 便 提 议 解 析 别 人 的 梦 。 君 于 好奇 地 
接受 了 这 个 提议 后 ， 皇家 卫兵 迅速 找到 了 一 位 昨 晚 做 了 好 梦 的 人 ， 


102 


把 他 带 到 了 苏丹 面前 。 就 这 样 ， 每 天 早上 解析 一 梦 便 成 为 了 局 例 。 
剩 下 的 时 间 里 ， 当 他 们 在 庭院 里 ,在 紫荆 及 大 洋 梧桐 树 遮 荫 的 花园 
里 散步 时 ， 或 是 搭 着 划 桨 小 船 游览 博 斯 普 鲁 斯 海峡 时 ， 他 们 会 谈论 
苏丹 喜爱 的 动物 ， 当 然 还 有 我 们 想像 出 来 的 动物 。 他 也 与 办 丹 谈 及 
其 他 主题 , 这些 都 是 他 激情 洋溢 地 对 我 详 述 的 内 容 : 博 斯 普 鲁 斯 海 
流 的 成 因 是 什么 ?蚂蚁 们 有 规律 的 生活 中 有 了 哪些 是 值得 去 竺 习 和 理 
解 的 ? 撤 开 真主 的 赐予 ， 磁铁 的 磁力 从 何 而 来 ? 星星 这 样 旋转 或 那 
样 旋转 有 什么 重要 性 ? 异 教徒 的 生活 中 ,除了 不 信教 之 外 ， 还 能 不 
能 找到 值得 了 解 的 东西 ? 是 否 能 发 明 出 打败 他 们 的 武器 ? 跟 我 说 完 
苏丹 是 多 么 专心 聆听 他 的 这 些 话 之 后 ， 堆 加 会 猛然 走 到 桌子 劳 ， 在 
厚实 的 昂贵 纸张 上 为 这 种 武器 画 下 设计 图 样 : 长 炮 管 大 炮 、 目 行 引 
爆 的 发 射 装 置 、 让 人 想起 亚 魔 巨 兽 的 武器 。 他 会 把 我 叫 到 晶 边 ， 遍 
他 这 些 想像 出 来 的 东西 很 快 就 会 实现 ， 要 我 为 他 做 个 证 人 ， 

而 我 也 想 和 霍 加 共享 这 些 梦想 。 或 许 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 的 
心 还 在 想 着 癌 疫 ， 它 让 我 们 以 兄弟 般 的 情 证 经 历 了 那些 仿 饰 的 日 
子 。 整 个 伊斯坦布尔 都 在 圣 索 菲 亚 大 教堂 进行 了 礼拜 ， 感 谢 真 主 使 
他 们 摆脱 了 瘟疫 魔鬼 ,但 是 这 个 疾病 尚未 完全 在 这 座 坡 市 绝迹 。 每 
天 早上 ， 霍 加 赶 往 苏 丹 的 皇 官 时 ， 我 好 奇 地 漫步 城中 ， 数 着 附近 有 
叫 拜 楼 的 清真 村 ， 以 及 红 瓦 屋顶 长 满 各 全 的 贫 向 小 清真 汪 中 举行 的 
项 礼 。 出 于 一 种 自己 也 不 明了 的 动机 ， 我 期 望 疾病 不 要 离开 这 座 城 
市 ,不 要 离开 我 们 。 


103 


霍 加 谈论 他 如 何 对 苏丹 产生 了 影响 及 他 的 胜利 时 ， 我 对 他 说 ， 
传染 病 还 没有 结束 ， 由 于 防疫 措施 已 经 解除 ， 随 时 可 能 再 度 爆 发 疫 
情 。 他 会 屈 悉 地 叫 我 住 跨 ， 说 我 在 嫉妒 他 的 胜利 。 我 理解 他 的 心 
情 ,， 他 现在 是 呈 室 星相 家 ， 苏丹 每 天 早上 部会 告诉 他 目 己 的 梦境 ， 
他 可 以 在 不 被 那些 春 货 包围 的 情况 下 ， 让 苏丹 私下 听 他 谈话 ， 这 是 
我 们 等 每 了 十 五 年 的 事 ， 是 一 项 胜利 。 但 他 为 什么 说 得 好 像 这 些 全 
是 他 目 己 一 个 人 的 胜利 ?他 似乎 已 经 和 了 是 我 提出 了 防范 瘟疫 的 措 
施 ， 也 是 我 准备 了 那 份 被 视 为 正确 但 后 来 证 实 不 很 精确 的 时 间 表 ， 
更 令 我 生气 的 是 ,他 只 记得 我 逃 到 小 咏 的 事 ， 而 挟 了 是 在 什么 样 的 
情 帝 下 匆匆 和 民 忙 把 我 找 回来 的 。 

或 许 他 说 的 没 错 ,， 我 的 感觉 可 以 说 是 嫉 妨 ,但 他 不 了 解 的 是 ， 
这 是 一 种 兄 第 般 的 感情 。 我 希望 他 明白 这 一 点 ， 因 此 我 提醒 他 回忆 
回忆 爆 疫 之 前 的 日 子 ， 当 时 我 们 经 常 坐 在 果子 两 端 ， 像 两 个 努力 后 
怀 科 惕 夜晚 的 无 聊 乏 味 的 单身 汉 。 我 也 提醒 他 ， 有 时 他 或 我 会 感到 
害怕 ， 但 我 们 都 从 这 些 私 惧 中 获 益 恨 多 。 我 问 他 了 闲 认 ， 即 使 在 独 司 
三 上 时 ,依旧 十 分 怀念 那些 夜晚 。 他 骂 哟 地 昕 着 这 一 切 , 仿佛 只 是 
一 个 目击 者 ， 见 证 我 的 伪善 从 他 日 喘 并 未 参与 的 游戏 中 浮现 。 他 没 
有 给 我 一 缘 硕 望 ， 没 作出 任何 许 话说 我 们 可 能 回 到 那些 兄弟 般 共同 
生活 的 日 子 。 

信步 从 这 一 区 走 到 另 一 区 时 ， 我 发 现 尽管 蔡 令 解除 ， 疯 疫 却 像 
不 想 让 霍 加 所 谓 的 “胜利” 蒙 上 阴影 似 的 ,确实 慢 慢 从 城 里 消退 
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了 。 偶尔， 我 不 知道 为 什么 死亡 的 阴暗 恐惧 从 我 们 之 间 退 去 并 逐渐 
消失 后 ， 我 会 感到 寂寞 。 有 时 ,我 希望 我 们 谈 的 不 是 苏丹 的 梦境 ， 
或 者 霍 加 向 他 描述 的 计划 ， 而 是 我 们 昔日 共度 的 日 子 一 “我 早 就 准 
备 好 与 他 并 肩 而 立 ， 站 在 那 面 已 从 墙 上 取 下 的 恐怖 的 镜子 前 ， 哪 怕 
有 着 死亡 的 恺 惧 。 但 是 ,好 长 时 间 以 来 ， 霍 加 一 直 轻 项 地 对 待 我 ， 
或 是 伴 装 如 此 ;而 更 糟 的 是 ， 有 时 我 相信 他 甚至 懒得 装 做 如 此 。 
为 了 将 他 拉 回 我 们 之 前 快乐 的 日 子 ， 我 偶尔 会 说 ， 我 们 应 该 再 
次 坐 在 桌 边 。 为 了 给 他 做 个 榜样 ， 有 一 两 次 , 我 试 着 坐 下 写 点 东 
西 。 当 我 在 纸 上 写 满 描述 瘟疫 恐怖 的 夺 大 叙述 、 提 到 想 做 一 些 源 于 
芽 惧 的 坏事 、 论 及 我 尚未 做 完 的 罪行 ， 然 后 念 给 他 听 时 ， 他 甚至 听 
都 不 听 。 也 许 ， 比 起 本 身 的 胜利 ,他 很 可 能 更 多 地 从 我 的 无 助 中 得 
到 了 力量 ,他 嘲弄 地 说 ， 即 使 是 在 当时 ， 他 就 已 经 了 解 我 们 写 的 不 
过 是 无 用 的 东西 。 他 是 因为 无 聊 才 玩 了 这 些 游戏 ， 只 是 想 要 看 看 会 
有 什么 样 的 结果 ， 而 且 也 想 考验 考验 我 。 在 我 以 为 他 染 上 瘟疫 而 逃 
跑 的 那天 ， 他 就 已 经 看 清 了 我 的 为 人 。 我 是 个 坏人 ! 世界 上 有 两 种 
人 : 一 种 是 像 他 这 样 的 正人 君子 ， 另 一 种 则 是 像 我 这 样 的 罪人 。 
我 没有 回应 这 些 话 ,认为 他 是 因为 陶醉 于 胜利 才 说 出 了 这 些 
话 。 我 的 心智 仍 如 往常 一 样 敏锐 ， 当 发 现 自己 对 琐事 生气 时 ， 我 知 
道 我 没有 失去 愤怒 的 能 力 。 但 是 ,我 似乎 不 知道 如 何 回应 他 的 挑 
狂 ， 或 是 怎么 引领 他 ， 又 如 何 挤 竞 他 。 在 黑 贝 利 岛 上 远离 他 的 日 子 
里 ， 我 知道 自己 已 经 迷失 了 有 目标。 回 到 威尼斯 ， 我 又 能 怎么 样 ? 经 
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过 十 五 年 的 岁月 ,我 的 心 早 就 接受 了 母亲 已 远 ， 未 婚 妻 不 再 属于 我 
并 嫁 做 他 人 妇 、 有 了 自己 的 家 庭 和 孩子 的 事实 。 我 不 愿 想到 她 们 ， 
她 们 出 现在 我 梦 中 的 次 数 也 人 钝 来 您 少 了 。 此 外 ,我 不 再 像 前 几 年 一 
样 ， 梦 到 目 己 和 她 们 一 起 置身 威尼斯 ， 而 是 梦 到 她 们 在 伊 斯 坦 布 
尔 、 在 我 们 之 间 生 活 。 我 知道 即使 回 到 威尼斯 ， 我 也 无 法 重新 开始 
失去 的 人 生 , 最 多 可 能 开始 男 一 段 新 的 生活 。 除 了 曾 计 划 撰 瑟 的 那 
一 两 本 关于 土耳其 人 及 我 的 妈 隶 生活 的 书 外 ， 对 于 从 前 生活 的 细 
广 ， 我 不 再 有 任何 狂热 的 感觉 了 。 

我 有 时 客 得 ， 堆 加 看 不 起 我 ， 是 因为 他 意识 到 我 没有 国家 、 没 
有 目标， 也 知道 我 很 软弱 。 但 有 些 时 候 , 我 又 怀疑 他 是 否 真 的 感觉 
到 了 那么 多 。 他 每 天 都 如 此 沉醉 于 对 苏丹 说 的 故事 ， 以 及 梦想 中 惊 
人 武 髓 叫 来 的 幻想 与 胜利 ， 并 说 一 定 会 说 服 苏 丹 ， 因 此 或 许 其 至 不 
了 解 我 在 想 些 什么 。 在 效 幕 地 观察 他 这 种 全 然 不 顾 他 人 的 志 得 意 满 
时 ,我 发 现 ， 我 言 爱 他 ， 吝 爱 他 这 种 从 硅 大 的 胜利 感 中 得 来 的 多 少 
有 些 做 作 的 兴 否 ， 襄 爱 他 那些 没完 没 了 的 计划 ， 也 襄 爱 他 说 自己 很 
快 束 会 掌控 苏丹 时 看 者 自己 掌心 的 那 种 目光 。 我 其 至 无 法 对 自己 承 
认 ， 我 有 这 种 想法 。 但 当 我 看 者 他 的 日 常生 活 举 止 时 , 我 总 会 陷 人 
这 么 一 种 感 和 党 ， 感 筑 目 己 正 在 看 着 上 自己。 人 们 看 着 小 孩 和 年 轻 人 的 
举止 时 ， 有 时 会 从 他 们 号 上 看 见 自 己 的 童年 与 少年 时 期 ， 因 而 也 会 
产生 对 他 的 一 种 喜爱 及 好 奇 。 我 感觉 到 的 恐惧 与 好 奇 心 就 是 这 样 。 
我 丝带 想起 他 抓 着 我 的 脖 梗 儿 说 :“ 我 已 变 成 了 你 。” 但 是 ,每 当 
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我 提醒 霍 加 那些 日 子 ， 他 就 会 打 断 我 ， 谈 起 当天 为 了 让 办 丹 相 信 那 
种 令 人 难以 置信 的 武器 而 说 了 些 和 什么 , 或 是 仔细 描述 那天 上 午 解 梦 
时 ， 他 如 何 抓 住 了 苏丹 的 心 。 

当 他 眉飞色舞 地 描述 这 些 成 功 时 ， 我 也 想 相 信 它 们 的 和 辉煌 。 有 
时 ,我 也 会 被 自己 无 穷 无 尽 的 想像 为 弄 得 神魂 磊 倒 ， 欣 然 把 自己 放 
在 他 的 位 置 ， 对 这 些 事 深信 不 括 。 然 后 ， 我 会 更 加 豆 爱 他 和 目 己 ， 
还 有 我 们 ， 并且 像 个 在 听 美 妙 改 事 的 傻子 一 样 ， 张 厦 嘴 巴 ， 沉 巡 于 
他 所 述说 的 内 容 中 ， 相 信 他 提 友 的 这 些 未 来 的 美好 日 子 ， 会 是 我 们 
俩 共同 追求 的 目标 。 

我 贺 是 这 样 开 始 加 入 了 他 ， 为 苏丹 解梦 。 和 霍 加 决定 烛 动 这 位 二 
十 一 图 的 君王 确立 他 的 统治 地 位 。 因 此 ， 堆 加 开始 这 样 癌 苏丹 解析 
他 的 梦 ; 苏丹 经 第 梦 见 的 那些 奔驰 者 的 孤儿 马匹 因为 没 人 驾 御 而 不 
快乐 ;而 以 残酷 利 奋 咏 癌 敌人 喉 吡 的 狠 则 因为 它们 目 己 主宰 了 目 己 
的 命运 而 感到 汪 福 ; 典 演 的 老 妇 、 美 丽 的 育 眼 女孩 、 时 子 被 黑 雨 打 
沙 的 树木 ,都 是 在 同 他 求救 ;神圣 的 蜂 蛛 与 骄傲 的 雄 认 象征 着 独 了 
的 美德 。 我 们 希望 苏丹 擎 控 政 府 后 ， 对 我 们 的 科学 感 兴趣 ,为 此 ， 
我 们 其 至 连 他 的 距 梦 都 加 以 利用 了 。 在 漫长 的 令 人 精疲力竭 的 狩 独 
行程 夜 晚 ， 如 像 多 数 到 欢 打 狂 的 人 一 样 ， 苏丹 会 梦 见 目 己 成 了 狂 
物 ， 或 是 在 失去 王位 的 恐惧 中 ， 梦 到 目 己 变 成 小 孩 坐 在 王位 上 。 乔 
加 对 此 解释 道 ， 喘 居 王 位 将 使 他 永世 青春 , 但 惟有 制造 出 和 敌人 一 
样 的 先进 武 絮 ,他 才能 从 那些 时 时 都 在 红 视 的 敌人 所 设 的 陷阱 中 解 
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脱出 来 。 苏 丹 还 梦 到 祖父 称 拉 特 苏 丹 为 了 证 明 他 的 力量 ， 一 刀 把 及 
子 臂 成 两 半 ， 而且， 挥 刀 速 度 快 到 驴子 被 臂 成 两 半 后 ， 驴 身 还 在 问 
前 奔跑 ， 他 也 梦 见 他 那 泌 妇 人 组 母 柯 珊 苏 丹 活 生生 、 赤 人 裸 裸 地 同 他 走 
来 ， 想 要 抵死 他 和 他 的 母亲 ; 跑马 场 上 长 着 的 洋 格 桐 ， 在 他 的 梦 中 
却 变 成 了 无 伦 有 果树 ， 树 上 不 是 结 满 果 实 ， 而 是 摆 沪 着 血淋淋 的 己 
体 ， 长 得 像 他 的 坏人 们 拿 着 袋子 退 他 ， 想 把 他 塞 进 袋子 间 死 ， 或 是 
育 上 携 厦 师 烛 的 马 龟 大 盏 ， 从 于 斯 库 达 尔 人 海 ， 直接 朝 星 官 行军 而 
来 ,它们 冶 上 的 烛 火 连 风 都 吹 不 烛 。 当 苏丹 梦 到 这 些 时 ,我 们 认 
为 ,那些 私下 说 他 基 臣 国政、 心中 只 有 狩猎 和 动物 的 人 们 ， 实 在 是 
大 铬 符 错 了 。 我 们 努力 借助 科学 及 必须 制造 的 惊人 武器 来 解析 这 些 
梦境 。 同 时 ， 我 而 心 且 愉快 地 把 这 些 梦 分 类 记 在 了 一 个 本 子 上 。 

在 堆 加 看 来 ， 我 们 已 逐 几 影响 了 苏丹 ， 但 我 不 再 相信 我 们 会 成 
功 。 和 堆 加 从 苏丹 那儿 得 到 了 许 详 ， 要 建立 科学 观测 所 或 是 科学 院 ， 
要 制造 新 武 朋 ， 因 而 热切 地 幻 息 了 好 几 个 晚上 , 但 在 随后 的 好 几 个 
月 里 , 他 一 次 也 疫 有 和 苏丹 认真 谈论 过 这 些 话题 。 瘟 疫 过 去 了 一 年 
后 ,大宇 相 柯 普 鲁 吕 去 世 了 ， 霍 加 又 燃 起 了 新 的 希望 ， 因 为 他 又 找 
到 了 为 一 个 乐观 的 托 套 : 苏丹 壕 述 未 能 把 他 心中 的 计划 付 请 实行 ， 
是 因为 害怕 柯 普 鲁 吕 的 势力 及 行事 作风 ， 现 在 这 位 大 宰相 过 世 了 ， 
他 儿子 接 蔡 了 父亲 的 职位 ,势力 没有 那么 大 ， 是 期 望 苏 丹 作 出 勇敢 
决断 的 时 候 了 。 

但 是 , 我 们 义 用 了 三 年 等 每 这 些 勇 敢 的 决断 。 现 在 让 我 迷惑 
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的 ， 不 是 苏丹 只 沉迷 于 他 的 梦境 和 狩 狂 而 迟 迟 不 采取 行动 ， 而 是 堆 
加 依然 将 希望 放 在 了 他 的 身上 。 这 些 年 来 ,我 一 直 在 等 待 他 失去 希 
望 并 变 得 像 我 的 那个 日 子 到 来 ! 虽然 他 不 再 像 以 前 那样 经 常 谈论 
“胜利 ”， 也 不 再 感受 到 癌 疫 后 那 几 个 月 间 的 兴高采烈 ， 却 仍 保有 
梦想 ， 相信 有 一 天 可 以 用 他 所 谓 的 “大 计 ” 操 控 苏丹 。 他 总 是 可 以 
找到 借口 : 在 大 火 将 伊斯坦布尔 摧毁 为 瓦砾 之 后 ， 苏 丹 如 果 给 他 的 
“大 计 ” 投 入 大 笔 的 钱财 ， 就 会 给 敌人 以 谋反 、 改 拥 其 弟 为 王 的 机 
会 ， 苏 丹 目前 无 法 放手 施展 ， 因 为 军队 远征 匈牙利 去 了 ， 第 二 年 ， 
我 们 还 是 在 期 待 着 ， 因 为 他 们 对 日 耳 曼 人 发 动 了 进攻 ， 然后 ,还 有 
位 于 金 角 湾岸 边 、 霍 加 经 常 和 苏丹 及 苏丹 母亲 图 尔 罕 苏丹 前 往 的 新 
瓦 里 德清 真 寺 尚 未 完工 , 也 花 了 大 笔 金钱 ， 还 有 那些 我 从 未 参加 过 
的 没完 没 了 的 狩猎 。 在 家 里 等 待 堆 加 打 完 猎 回来 时 ， 我 会 尝试 遵从 
他 的 训 诚 为“ 大计” 或 “科学 ”提出 一 些 闪 光 的 想法 ， 并 懒 洋洋 
地 打 着 上 师 儿 ， 翻阅 着 他 的 书籍 。 

幻想 这 些 计划 ， 甚 至 都 已 经 不 再 让 我 觉得 有 意思 。 即 使 这 些 计 
划 真 的 能 实现 ， 我 也 不 太 在 意 它们 所 能 带 来 的 结果 。 和 截 加 也 和 我 一 
样 清楚 ， 刚 认识 的 那 几 年 ,我 们 对 于 天 文学 、 地 理学 或 甚至 自然 科 
学 的 想法 ， 并 没有 什么 实 实在 在 的 东西 。 那 些 时 钟 、 仪 器 和 模型 早 
被 遗忘 在 了 角落 里 ， 锈 迹 斑 斑 。 我 们 将 一 切 延 后 ， 直 到 可 以 实施 这 
个 他 称 为 “科学 ”的 星 涩 事物 那 一 天 。 我 们 手中 拥有 的 ， 不 是 让 我 
们 免 于 席 灭 的 大 计 ， 而 只 是 这 样 一 个 计划 的 梦想 。 为 了 相信 这 个 完 
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全 没 能 骗 倒 我 的 单 贡 的 幻想 ,也 为 了 能 够 与 逢 加 六 在 一 起 ,我 有 时 
试看 以 他 的 观点 来 看 正在 翻阅 的 书页 ,或 是 用 他 的 眼光 来 看 得 那些 
偶然 在 我 脑 中 擦 出 火化 的 想法 。 他 打 狂 回来 后 ,我 会 疙 做 在 他 留 下 
来 耗损 我 心智 的 任何 问题 上 发 现 了 新 真理 ,而 且 基 于 这 些 新 的 真理 
我 们 可 以 改变 一 切 :“ 海 平面 的 高 低 与 注 和 海洋 的 河流 温度 有 
关 ， 或 痢 “ 瘤 疫 是 通过 空气 中 的 颗粒 传播 的 ， 天 气 一 发 生变 化 它 
束 会 消失 ”,， 或 是 “地 球 绕 着 太阳 转 ， 太 阳 又 绕 着 月 球 转 ”。 每 当 
我 说 这 些 的 时 候 , 正在 换 下 染 守 猫 装 的 霍 加 ， 总 是 作出 同样 的 回 
应 ,让 我 报 以 倪 爱 的 微笑 :“ 而 这 里 的 日 疾 其 至 都 没有 注意 这 些 事 
实 ! 

接 春 ， 他 会 爆发 一 阵 苞 火 ， 将 我 也 养 人 其 中 。 他 会 谈 到 苏丹 如 
何 充 唐 地 好 几 个 小 时 骑马 退 着 受惊 吓 的 野猪 ,或 是 多 么 充 唐 地 为 一 
只 他 叫 猎犬 退 捕 到 的 兔子 挥 眼泪 。 同时， 他 心 不 甘 情 不 愿 地 承认 ， 
狸 狂 时 他 对 苏丹 说 的 话 ， 苏丹 总 是 左 耳 末 进 右 耳 来 出。 此 外 ， 他 还 
一 次 又 一 次 钨 恨 地 问 道 ， 这 些 日 痢 什 么 时 候 才 能 了 解 事实 ? 这 人 么 多 
笨重 集中 一 地 纯 属 巧合 ,还 是 不 可 避免 ?为 什么 他 们 如 此 思春 ? 

因此 ,他 逐渐 觉得 日 己 应 该 重 拾 他 称 为 “科学 ”的 事物 ,这 一 
次 是 为 了 了 解 他 们 的 内 心 深 处 。 由 于 想起 了 那 段 我 喜爱 的 日 子 一 一 
当时 我 们 坐 在 同一 张 课 子 的 两 边 ， 互 相 看 不 起 ,， 却 又 如 此 相像 一 一 
所 以 我 也 和 和 霍 加 一 人 样 ， 热 切 地 重新 展开 我 们 的 “科学 ”研究 。 但 
是 ， 经 过 最 初 的 符 试 ,我 们 发 现 ， 事 情 已 和 过 去 不 一 样 了 。 
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首先 ， 因 为 不 知道 该 如 何 引 导 他 ,或 者 该 把 他 往 哪 儿 引 ， 所 以 
我 无 法 无 所 顾忌 地 来 做 这 件 事 情 。 更 重要 的 是 , 我 觉得 他 的 否 恼 和 
挫败 好 像 是 我 目 己 的 一 样 。 有 一 次 ,我 回 他 提 及 这 里 人 们 的 蚌 昧 ， 
举 出 零 大 的 例 了 于， 让 他 感觉 到 目 己 也 注定 与 他 们 一 样 要 失败 一 一 尽 
管 我 不 这 么 想 一 -然后 观察 他 的 反应 。 虽 然 他 和 我 激烈 争论 ， 指 出 
失败 并 不 是 注定 的 ， 如 采 我 们 先 采 取 行 动 ， 并 全 身心 投入 这 项 工 
作 , 例 如， 如 果 我 们 能 实现 那 项 武器 制造 计划 , 仍 上 归 可 以 扭转 将 我 
们 冲 得 问 后 倒退 的 洪流 ， 让 他 朝 着 我 们 想 要 的 方向 去 流 ， 而 且 就 像 
他 谈心 的 时 候 一 样 ， 他 没 说 “他 的 ”计划 ,而 用 “我 们 的 ”计划 一 
词 ， 这 让 我 很 开心 , 虽然 如 此 , 但 他 还 是 陷入 了 对 于 遭遇 不 可 吉 人 免 
的 失败 的 登 雏 。 我 把 他 比 作 一 个 无 依 无 靠 的 孩子 ， 襄 爱 他 的 狂怒 与 
起 伤 ， 那 让 我 想起 目 己 最 初 的 奴隶 生活 ， 而 且 我 想 和 他 一 样 。 当 他 
在 房 里 来 回 践 步 ， 看 着 屋外 夜 雨中 及 脏 的 泥 沪 街道 ,或 是 看 着 金 角 
湾 边 一 些 房 舍 中 仍然 点 着 的 加 瞳 拌 动 的 灯火 ,仿佛 要 从 那里 寻找 维 
系 希 望 的 新 迹象 时 ， 我 一 度 以 为 这 个 在 房间 里 践 步 、 苦 恼 的 人 不 是 
等 加 ， 而 是 年 少 的 我 。 这 个 曾经 是 我 的 人 ， 曾 经 离 我 而 去 ， 而 现在 
于 角落 假 靶 的 这 个 我 , 淘 户 着 他 ,仿佛 要 重新 找 回 我 失去 的 热情 。 

但 是 , 我 也 终于 对 这 种 不 断 自行 恢复 生气 的 热情 感到 庆 倦 了 。 
逢 加 成 为 呈 定 星相 家 后 ， 在 畜 布 泽 的 地 产 扩大 了 ,我 们 的 收入 也 增 
加 了 。 他 除了 和 苏丹 聊 聊 天 打发 时 间 外 ,没有 必要 做 其 他 事情 。 我 
们 时 不 时 地 会 去 兰 布 泽 ， 看 一 看 芒 废 的 磨坊 和 村 落 一 一 这 里 最 早出 
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来 迎接 我 们 的 ， 是 健壮 的 牧羊 犬 一 一 碍 一 查收 入 ， 翻 一 翻 账目 ， 尽 
量 想 要 看 看 我 们 上 了 管事 多 大 的 当 。 我 们 为 苏丹 写 一 些 有 趣 的 文 
草 ， 有 时 大 笑 , 但 多 数 时 候 却 在 唉 声 疏 气 ， 除 此 之 外 也 没 做 什么 其 
他 事 。 如 条 不 是 我 一 册 坚 持 ， 他 也 许 就 不 会 在 度 过 了 这 些 愉快 的 时 
光 后 ， 去 香 新 审视 这 个 我 们 各 香 顺 吗 的 女人 甩 混 的 世界 了 。 

让 他 更 为 诅 丧 的 是 ， 由 于 军队 远征 ， 柏 夏 们 为 了 出 征 日 耳 曼 或 
吾 里 特 要 赛 而 离开 了 伊斯坦布尔 ， 苏 丹 的 母亲 又 无 力 劝 阻 他 ， 因 而 
苏 岩 有 了 勇气 ， 再 度 把 那些 被 逐 出 家 的 侥 舌 蠢 蛋 、 小 丑 及 造假 者 们 
音 集 到 了 喘 劳 。 堆 加 为 了 让 目 己 有 别 于 他 所 厌 悉 且 异 恨 的 这 些 骗 
子 ， 并 且 使 他 们 认同 自己 的 优越 ， 决心 不 和 他 们 掺 和 到 一 起 。 但 
是 ,在 苏丹 的 坚持 下 ， 有 一 两 次 他 却 不 得 不 听 了 他 们 辩论 的 事情 。 
在 这 些 集 会 中 ,这 些 人 谈论 的 是 : 动物 是 否 有 灵魂， 如 果 有 ， 哪些 
会 上 天 将， 哪些 又 会 下 地 狱 ; 珠 是 是 公 的 ， 还 是 母 的 ; 每 天 早上 升 
起 的 太阳 是 新 的 太阳 ， 抑 或 只 是 晚上 的 落日 从 后 面 绕 过 来 ， 早 上 又 
从 另 一 端 升 起 来 ? 听 了 这 些 内 容 ， 霍 加 绝望 地 离开 了 。 他 表示 ， 如 
东 我 们 不 采取 行动 ， 办 丹 很 快 束 会 脱离 他 的 掌握 。 

由 于 他 说 的 是 “我 们 的 ”计划 、“ 我 们 的 ” 末 来 , 我 欣然 和 他 
站 在 了 一 起 。 一 次 ,为 了 努力 了 解 苏丹 心中 到 底 在 想 些 什么 ， 我们 
仔细 翻 了 翻 我 记录 多 年 的 笔记 本 ， 其 中 有 他 的 梦 ， 也 有 我 们 的 回 
忆 。 如 同 清理 柜子 抽 屠 里 倒 出 来 的 所 有 物品 一 样 ， 我 们 努力 想 要 
百 清 苏丹 心灵 的 上 四 痕 ， 结 果 却 一 点 都 不 振奋 人 心 : 尽管 堆 加 依然 还 


772 


在 谈论 那 会 扼 救 我 们 的 尺 人 了 武 锅 ， 还 在 谈论 我 们 心中 应 该 尽快 解 
开 的 那些 谋 , 但 他 现在 再 也 无 法 表现 得 好 像 从 没 感 觉 到 即将 到 来 的 
那 可 怕 的 失败 。 几 个 月 来 ,我们 费 尽 了 口 天 ,~ 一生 都 在 谈论 这 个 问 


阅 
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难道 我 们 是 明月 了 ,“ 失 败 ” 意 味 着 这 个 帝国 将 会 一 一 失去 她 
所 有 的 又 十 ? 我 们 在 桌 上 摊 开 地 图 ， 嘉 威 地 决定 先是 哪 一 块 领 士 ， 
接着 是 哪 一 处 山脉 或 河流 将 会 失去 。 或 者 ， 失 败 意 味 着 人 们 各 信仰 
会 在 不 知 不 党 中 改变 ? 我 们 想像 着 某 天 早上 ， 伊 斯坦 布尔 的 每 一 个 
人 部 变 成 了 另外 一 个 人 从 温 瞬 的 被 富里 和 候 了 起 来 ,他 们 不 知道 怎么 
穿 衣 服 ， 不 记得 叫 拜 楼 是 干什么 用 的 。 又 或 计 ， 失 败 意味 着 承认 别 
人 的 优越 ， 努力 加 他 们 看 齐 : 这 样 他 就 会 计 我 描述 我 在 威尼斯 的 一 
些 生活 情节 ， 而 我 们 想像 这 里 的 熟人 们 如 何 头 上 戴 着 外 国 的 帽子 ， 
腿 上 穿着 外 国 的 裤子 ， 借 此 来 重新 体验 我 的 回忆 。 

构思 这 些 幻想 时 ， 时 间 在 不 知 不 觉 中 飞快 地 流逝 。 作 为 最 后 的 
解救 手段 ,我 们 决定 把 这 些 幻 想 呈 交 给 苏丹 。 我 们 认为 , 这些 在 我 
们 各 种 约 想 下 显得 初 棚 如 生 的 所 有 失败 场景 ， 也 许 会 使 他 担忧 起 
来 。 因 此 , 在 那些 寂静 的 黑夜 ,我们 带 着 一 种 莫 伤 与 绝望 的 欣喜 ， 
虚构 出 挫败 及 失败 的 幻想 ， 把 这 些 源 自 幻想 的 东西 写成 了 一 本 书 ， 
所 有 那些 头 儿 低 垂 的 贫民 ,， 泥 尝 的 道路 ， 未 完工 的 建筑 ， 阴 邦 的 怪 
弄 街 道 ， 吟 亩 着 他 们 不 懂 的 社 文 来 祈求 一 切 可 以 回 到 过 去 的 人 们 ， 
到 伤 的 父母 ,没命 向 我 们 讲述 其 他 国土 上 发 生 了 些 什么 事 、 记 录 了 
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些 什么 的 不 幸 者 ， 无 法 转动 的 机 第 ， 因 悉 叹 美好 彰 日 而 眼眶 湿润 的 
灵魂 ， 瘦 得 庶 包 骨 的 流浪 独 ， 没 有 土地 的 村 民 ,， 在 城 里 到 处 朵 和 逛 的 
流浪 汉 ,， 穿 者 长 裤 的 不 识字 的 穆斯林 ， 以 及 以 失败 告终 的 所 有 这 些 
成 争 。 书 的 另 一 部 分 ， 我 们 所 及 了 我 根 色 的 记忆 : 和 父母 及 兄弟 姐 
妹 们 一 起 生活 在 威尼斯 时 以 及 求学 时 期 ， 我 所 经 历 的 快乐 和 具有 启 
发 性 的 经 历 中 的 一 两 个 场景 一 一 那些 将 征服 我 们 的 人 就 是 这 样 生 
活 的 ， 我 们 必须 抢 在 他 们 之 前 采取 行动 ! 结论 的 部 分 , 我 们 的 左 撤 
子 痊 写 员 抄写 了 短 加 极为 欣 贫 的 一 首 前 律 优美 的 诗篇 ， 这 首 诗篇 以 
姿 乱 的 硕 枉 作为 隐喻 ， 可 被 视 为 一 面向 开 的 门 ， 能 通 往 我 们 心灵 难 
解放 题 中 的 阴郁 送 了 惑 之 处 。 许 中 马 妙 编织 的 用 胱 及 其 本 喘 的 庄严 己 
丁 静 ,市 着 一 种 莫 伤 ， 完成 了 我 和 种 加 一 起 撰写 的 书 和 文章 中 最 好 
的 一 篇 。 

就 在 御 加 呈 交 这 本 书 一 个 月 之 后 ， 苏 丹 下 令 要 我 们 着 手 进 行 这 
种 惊人 武 侨 的 研制 。 我 们 困惑 不 已 , 一直 无 法 确定 我 们 的 成 功 有 多 
少 是 拜 这 本 书 所 网。 
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把 这 种 可 以 歼灭 履 人 的 怀 人 起 化 造 出 来 看 看 。 ”办 丹 说 这 话 
时 ,或 件 是 在 考验 稚 加 ; 或 计 他 有 一 个 不 让 稚 加 知 遂 的 梦想 ， 或 许 
他 想 证 明 给 不 断 找 他 有 麻烦 的 母后 及 帕 收 们 看 看 ， 他 养 在 喘 边 的 这 些 
目 以 为 是 的 家 伙 也 能 做 上 举 事情 ， 或 许 他 认为 蛤 加 可 以 继 狐 疫 之 后 ， 
再 创 另 一 个 奇 惕 ; 或 许 他 真 的 泊 受 我 们 在 书 中 创造 的 各 种 失败 意象 
的 影响 ;也 或 许 不 是 因为 书 中 的 失败 想像 ， 而 是 实际 上 和 莹 到 的 几 次 
军事 失利 ， 使 他 担心 了 起 来 ， 害 人 那些 下 让 其 名 取而代之 的 人 ,可 
能 会 把 他 拉 下 王位 。 我 们 一 边 懂 履 计 算 看 为 了 资助 武 妖 人 研发， 苏丹 
赐予 我 们 的 那 笔 来 自 各 村 落 、 驿 站 及 橄 机 园 的 庞大 收入 ,一边 思 考 
着 所 有 这 些 可 能 性 。 

最 后 ， 霍 加 说 ， 我 们 应 当 感 到 吃惊 的 是 我 们 的 茫然 不 知 所 措 。 
我 们 都 不 敢 相 信 ， 他 年 复 一 年 告诉 办 丹 的 所 有 那些 故事 ,我 们 写 的 
文 草 和 书 ,难道 都 是 第 的 ? 还 有 ， 苏 丹 已 经 开始 对 我 们 内 心 深 处 到 
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底 在 想 些 什么 感到 好 奇 了 。 霍 加 兴奋 地 问 我 ,这 不 了 驶 是 我 们 多 年 来 
盼望 的 胜利 吗 ? 

的 确 是 的 ， 而 且 这 次 我 们 是 分 享 着 这 一 胜利 开始 这 一 工作 的 。 
我 不 像 他 那么 急于 想 知道 结果 会 是 什么 样 ， 所 以 我 非常 快乐 。 接 下 
来 的 六 个 年 头 ， 是 我 们 致力 于 研发 武器 的 六 个 年 头 ， 也 是 我 们 最 危 
从 的 六 个 年 涉 。 这 不 是 因为 我 们 和 火药 打交道 ,而 是 因为 由 此 招来 
了 收 人 对 我 们 的 妒忌 ， 是 因为 人 人 都 在 焦急 地 等 着 看 我 们 成 功 或 失 
败 一 一 我 们 也 在 仍 蛋 中 等 得 相同 的 事 。 

刚 开 始 ， 我 们 只 在 桌 边 作业 ， 白 白浪 费 了 一 个 冬天 。 我们 既 兴 
香 义 狂热 ， 但 拥有 的 只 是 武 带 的 概念 ， 以 及 想像 者 它 如 何 摧毁 敢 人 
时 茶 纸 在 我 们 心头 的 模糊 和 混沌 的 想法 。 后 来 ,我 们 决定 到 户外 作 
业 ,， 开 始 用 火药 进行 实验 。 吏 像 准 备 烟 火 表演 的 那 几 个 星期 一 样 ， 
在 我 们 退回 到 大 树 下 的 凑 变 树 贡 里 后 ， 我 们 的 手下 依照 我 们 准备 好 
的 比例 ， 配置 好 火药 ,在 二 处 上 后 火 引 爆 。 好 奇 的 人 们 从 伊斯坦布尔 
的 各 地 前 来 ,观看 这 些 爆炸 时 伴随 着 不 同 巨 啊 的 多 彩 烟 才 。 再 后 
来 ， 放置 着 我 们 让 人 浇铸 的 大 炮 、 长 枪 、 标 靶 和 帐 闪 的 溪 边 ， 由 于 
这 些 好 可 的 人 群 而 变 成 了 一 个 像 是 庆 帝 市 日 的 地 方 。 夏琳 的 -- 天 ， 
苏丹 本 人 也 突然 来 到 了 这 里 。 

我 们 为 他 进行 了 一 场 演 示 ， 巨 响 撼 动 了 天 地 。 我 们 逐一 展示 了 
手中 用 来 效 火 药 的 弹药 桶 、 弹 壳 、 新 型 大 炮 、 尚 未 铸造 的 长 枪 模 型 
计划 以 及 目 动 点 火 的 机 械 装置 设计 。 他 对 这 些 东西 的 兴趣 ， 还 不 及 
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对 我 的 兴趣 大 。 志 加 原本 不 想 让 我 接近 苏丹 ， 但 展示 开始 后 ， 苏 和 丹 
发 现 我 和 堆 加 一 样 经 负 下 达 命 令 ， 我 们 的 手下 问 我 和 问 堆 加 一 样 
多 ， 他 开始 感到 好 否 了 。 

相隔 十 五 年 ， 如 今 当 我 第 二 次 走 到 他 身边 时 ,苏丹 看 我 的 模 
样 ， 就 好 像 我 是 某 个 他 从 前 认识 但 现在 无 法 马上 认 出 的 人 。 他 的 神 
情 看 起 来 像 闭 着 上 服 睛 ， 正 试 着 分 辨 口中 所 吃 的 是 什么 水 果 。 我 亲吻 
本 他 的 衣 控 。 了 解 到 我 在 这 里 二 十 年 ,但 仍 未 成 为 称 斯 林 时 ， 他 并 
没有 生气 。 他 脑子 里 在 想 着 别 的 事情 。“ 二 十 年 ? ”他 说 ,“ 真 奇 
怪 ! ”接着 义 突 然 问 我 ，“ 是 你 在 教 他 这 一 切 吗 ? ”他 提出 这 个 问 
起 ， 显 然 不 是 要 听取 我 的 回答 ， 因 为 他 随即 离开 了 我 们 这 个 充满 火 
药 及 硝烟 味 的 破烂 帐篷 ， 癌 他 那 骏 逸 的 白马 走 去 。 突 然 他 停 下 了 脚 
步 ， 转 过 号 来 面 对 者 我 们 俩 ， 而 此 时 我 们 正 并 肩 站 在 一 起 。 苏 丹 忽 
然 面 器 微笑 ， 仿 佛 看 到 了 真主 创造 的 一 个 无 与 伦比 的 奇迹 一 一 这 种 
奇迹 是 用 来 粉碎 人 类 血统 的 葵 贯 ， 是 为 了 让 人 感觉 到 自身 的 愚 
答 一 一 一 个 十 足 的 侏儒 或 是 完全 一 模 一 样 的 挛 生 兄弟 。 

那天 晚上 ,我 一 直 在 想 着 苏丹 , 但 不 是 按照 霍 加 希望 的 那样 。 
他 还 在 厌 近 地 谈 着 他 , 但 我 明白 自己 无 法 对 他 心怀 民 恶 或 鄙夷 ,我 
很 误 欢 他 的 那 种 轻松 、 可 爱 ， 以 及 想到 什么 就 说 什么 的 那 种 受 溺爱 
的 孩子 气 。 我 想 当 像 他 一 样 的 人 ， 或 者 成 为 他 的 朋友 。 霍 加 的 愤 胃 
爆发 完毕 之 后 ,我 身 在 床上 尝试 人 睡 ,一 边 想 着 ; 苏丹 看 来 不 像 是 
个 该 上 当 受 骗 的 人 ,我 想 把 一 切 告 诉 他 。 但 这 一 切 又 到 底 是 什么 呢 ? 
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我 的 关注 没有 石沉大海 。 一 天 ,， 霍 加 心 不 甘 情 不 愿 地 说 ， 苏 丹 
那天 早上 在 等 着 他 和 我 所 以 我 与 瞧 加 一 起 进 了 号 。 那 是 一 个 空气 
中 亚洲 着 海洋 和 水 章 昧 扎 的 秋 日 。 我 们 在 一 片 落 满 红 叶 的 小 树林 
里 ， 在 紫荆 和 洋 梧 桐 树 下 的 连 花 池畔 度 过 了 整个 上 午 。 苏 丹 想 谈 谈 
池塘 里 随处 可 见 的 青蛙 。 霍 加 一 反面 子 都 没 给 ,只 说 了 一 两 名 缺乏 
想像 力 和 色彩 的 陈 词 滥 调 。 苏丹 其 至 没有 注意 到 这 种 让 我 极 震 慰 的 
无 礼 。 他 更 多 地 是 在 关注 我 。 

因此 ,我 开始 详细 讲述 关于 青蛙 跳跃 的 生理 机 制 、 它 们 的 血液 
循环 系统 ， 讲 到 如 采 小 心 移 除 ,它们 的 心脏 还 可 以 在 体外 跳动 好 一 
隆子， 还 有 它们 吃 的 苍蝇 和 昆虫 。 我 要 求 送 来 纸 笔 ， 以 便 更 清楚 地 
说 明 从 旷 到 池 里 成 吾 的 各 个 阶段 。 一 组 户 科 笔 放 在 镶 散 红宝石 的 银 
全 中 达 上 ， 当 我 用 这 些 笔 绘 图 时 ， 苏丹 专注 地 看 者 。 他 显然 愉快 地 
听 着 我 记得 的 青蛙 故事 。 讲 到 公主 亲吻 青蛙 那个 段落 时 ,他 发 出 作 
叹 的 声音 ， 摆 出 了 一 副 酸 脸 ， 但 一 点 都 不 像 堆 加 所 描述 的 那个 轴 昧 
少年 ， 他 看 起 来 更 像 是 想 以 科学 和 艺术 开始 每 一 天 生活 的 有 理 镶 的 
成 年 人 。 在 这 美妙 时 光 中 ， 霍 加 始终 图 者 层 头 。 最 后 ， 苏 丹 看 着 手 
中 的 青蛙 图 画 佑 道 :“ 我 一 直 怀 疑 那 些 改 事 是 你 编 的 。 看 来 那些 图 
也 是 你 画 的 | “ 然后， 他 问 了 我 有 头 触须 青蛙 的 事 。 

我 和 苏丹 的 天 系 就 是 这 样 开始 的 。 现 在 ,每 当 礁 加 进 定 ,我 都 
会 和 他 一 起 前 往 。 刚 开始 和 埠 加 没 吏 多 少 话 ， 大 部 分 是 我 和 苏丹 在 交 
谈 。 当 我 与 他 谈 及 他 的 梦 、 他 的 激情 、 他 的 登 惧 以 及 他 的 过 去 与 未 
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来 时 ， 不禁 总 在 想 ,面前 这 个 颇具 幽默 感 且 聪颖 的 人 ， 有 多 少 像 多 
年 来 堆 加 对 我 所 讲 的 那 位 苏丹 。 从 他 提出 的 老练 问题 以 及 他 的 敏锐 
中 ， 我 可 以 看 出 ， 从 我 们 呈 交 给 他 的 书 开 始 ， 他 在 好 奇 ， 堆 加 身上 
有 多 少 是 堆 加 ， 有 和 多少 是 我 ， 而 我 身上 又 有 多 少 是 我 ， 有 允 少 是 霍 
可。 至 于 堆 加 ， 他 守 不 关心 他 认为 思春 的 这 些 好 奇 ， 那 一 阵子 一 直 
在 忙于 大 炮 和 他 尝试 铸造 的 长 枪 。 

着 手 研 究 大 炮 六 个 月 后 ， 霍 加 有 些 慌张 了 ， 因 为 他 了 解 到 皇室 
炮兵 事务 长 非常 气愤 我 们 插手 这 些 事 ， 扬 言 要 么 解除 他 的 职务 ， 要 
么 就 把 我 们 这 样 坏 了 枪 炮 工 艺名 声 、 自 以 为 在 发 明 新 事物 的 疯狂 第 
借 逐 出 伊斯坦布尔 。 但 替 加 并 没有 寻求 妥协 ， 尽管 皇室 炮兵 事务 长 
看 起 来 像 是 准备 好 了 要 与 他 互相 取得 谅解 。 一 个 月 后 ， 苏 时 下 令 我 
们 不 得 在 大 炮 领 域 人 研发 新 武器 ， 而 堆 加 并 未 因此 感到 很 伤心 。 我 们 
俩 现在 都 明白 ， 我 们 铸造 的 新 的 大 炮 和 长 枪 ， 并 没有 超过 已 经 使 用 
了 多 年 的 旧 枪 炮 。 

就 这 样 ， 依 堆 加 的 说 法 ,我们 又 进入 了 一 个 新 阶段 。 在 这 个 阶 
段 ， 我 们 要 重新 构思 一 切 。 但 是 因为 现在 习惯 了 他 的 怒气 与 梦想 ， 
所 以 对 我 来 说 ,惟一 新 鲜 的 事 ， 就 是 认识 了 这 位 君王 。 而 苏丹 也 很 
高 兴 认 识 了 我 们 。 就 像 为 了 解决 两 兄弟 的 弹 珠 争执 ,说 着 “这 是 你 
的 ， 而 那 是 你 的 ”来 劝 架 的 慈爱 父亲 ， 他 也 观察 着 我 们 的 言语 及 举 
目 ,， 来 调解 我 们 的 争端 。 我 觉得 这 些 观 察 有 时 很 幼稚 ， 有 时 又 很 聪 
明 ， 这 让 我 更 加 感到 好 奇 了 。 我 越 来 越 相 信 ， 不 知 不 觉 中 , 我 的 人 
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格 已 自行 脱离 ,与 霍 加 的 人 格 合 而 为 一 ， 反 之 亦 然 ， 而 苏丹 借 着 评 
舍 这 个 想像 的 创造 物 ， 已 经 比 我 们 本 身 更 了 解 我 们 了 。 

当 我 们 解析 他 的 梦 ， 或 是 谈论 那个 还 只 是 停留 在 想像 中 的 新 武 
器 时 ， 苏 丹 会 突然 打 断 我 们 ， 然 后 转向 其 中 一 人 说 :“ 不 ， 这 是 他 
的 想法 ,不 是 你 的 。” 而 有 时 ， 他 会 区 分 我 们 的 动作 :“ 你 现在 看 
东西 的 样子 就 像 他 一 样 。 照 你 自己 的 样子 看 ! ” 当 我 惊讶 地 大 笑 
时 ,他 会 接着 说 :“ 就 这 样 ， 好 极 了 。 你 们 俩 可 曾 一 起 照 过 镜子 ?” 
他 还 会 问 ， 当 我 们 照 镜子 时 ， 谁 可 以 一 直 做 自己 。 有 一 次 ， 他 拿 出 
多 年 来 我 们 为 他 撰写 的 所 有 文章 、 动 物 帘 言 集 和 时 间 表 ， 一 页 页 番 
着 看 时 ,说 出 了 哪 一 部 分 是 我 们 哪 一 个 人 写 的 ， 甚 至 哪 一 部 分 是 其 
中 一 人 以 另 一 人 的 立场 写 的 。 不 过 ,真正 让 霍 加 生气 、 令 我 吃惊 迷 
惑 的 ， 却 是 我 们 记 见 苏丹 时 他 召见 的 那个 模仿 者 。 

不 论 长 相 还 是 外 形 ， 这 个 人 都 不 像 我 们 。 他 既 矮 又 胖 ， 衣 着 也 
完全 不 同 , 但 是 开口 后 却 让 我 震惊 不 已 那 就 像 是 堆 加 在 说 话 ， 而 
不 是 他 自己 。 如 霍 加 那样 ， 他 会 靠近 苏丹 的 耳 杀 ,仿佛 耳语 着 一 件 
秘密 。 如 辐 霍 加 ， 论 及 较 细微 的 观点 时 ， 带 着 深思 熟 虑 与 慎重 的 态 
度 ， 他 的 声音 会 变 得 缓慢 低沉 。 而 突然 间 ， 也 完全 像 霍 加 一 样 ， 当 
他 因 正 在 说 着 的 事 而 激动 不 已 ， 热 切 地 挥舞 着 双手 和 胎 膊 来 说 服 对 
方 时 ， 也 会 气 螨 吁 吁 。 但 是 ， 当 他 以 霍 加 的 声调 说 话 时 ， 他 描述 的 
并 不 是 与 星 展 或 惊人 武器 相关 的 计划 ， 只 是 列举 着 从 御 厨 那里 得 知 
的 饭菜 ， 以 及 烧 菜 时 需要 的 原料 和 香料 。 苏 丹 面 露 微笑 ， 这 位 模仿 
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者 继续 他 的 模仿 表演 ， 逐 一 指出 伊斯坦布尔 与 哈 莱 普 之 间 的 驿站 ， 
使 得 堆 加 的 脸色 变 得 更 加 难堪 。 接 着 ， 苏 丹 要 这 位 模仿 者 模仿 我 。 
那个 注视 着 我 、 震 惊 得 合 不 拢 嘴 的 人 ， 简 直 就 是 我 一 一 我 惊 伍 不 
已 。 当 苏丹 要 他 模仿 半 是 霍 加 半 是 我 的 人 时 ,我 完全 着 了 魔 。 看 着 
这 个 人 的 行动 ， 就 像 苏 丹 做 的 那样 ， 我 也 想 说 :“ 这 是 我 ， 而 那 是 
霍 加 。” 但 这 名 模仿 者 自行 这 么 做 了 ， 轮流 用 手指 指 着 我 们 俩 。 苏 
丹 称赞 并 遗 退 了 这 名 男子 后 ， 要 求 我 们 依 这 种 方式 来 思考 问题 并 且 
经 常 到 宫 里 来 。 

这 句 话 会 是 什么 意思 呢 ? 那天 晚上 , 我 告诉 霍 加 ， 苏 丹 远 比 多 
年 来 他 向 我 描述 的 那个 人 聪明 得 多 ， 并 指出 苏丹 现在 是 自觉 自愿 地 
朝 着 堆 加 希望 引领 他 的 方向 走 来 。 霍 加 再 次 勃然 大 怒 。 这 次 我 也 觉 
得 他 大 有 理由 生气 ， 那 名 模仿 者 的 诡计 实在 令 人 难以 忍受 。 霍 加 
说 ,除非 被 强迫 ， 否 则 再 也 不 会 踏 进 宫 中 一 步 。 多 年 等 待 的 机 会 终 
于 到 手 的 时 候 , 他 却 根本 不 打算 浪费 时 间 和 那些 繁 蛋 混在 一 起 。 他 
说 ， 既 然 我 了 解 苏丹 的 兴趣 ， 而 且 我 有 足够 的 机 智 来 做 这 种 小 丑 的 
把 戏 ， 那 就 由 我 代 他 进 富 。 

我 报告 说 填 加 生病 了 ， 苏 丹 并 不 相信 。“ 就 让 他 去 从 武器 的 事 
吧 。” 他 说 。 就 这 样 ， 霍 加 计划 并 实施 制造 那 种 武器 的 四 年 期 间 ， 
我 前 往 皇 宫 ， 他 则 和 我 过 去 一 样 ， 怀 抱 梦 想 留 在 了 家 中 。 

这 四 年 间 ， 我 学 会 了 人 生 并 非 只 是 一 种 等 待 ， 也 可 以 是 一 种 用 

享受 的 东西 。 那 些 看 到 苏丹 像 尊 重 霍 加 一 样 尊 重 我 的 人 ， 几 平 每 
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天 都 邀请 我 参加 那些 典礼 和 庆祝 活动 。 一 天 是 一 位 大 臣 的 女儿 结 
婚 , 隔 天 是 苏丹 又 添 了 一 个 孩子 ， 接 着 是 为 他 的 儿子 们 举行 割礼 
另 一 天 是 庆祝 自 匈 牙 利 人 手中 夺回 了 一 座 城池 ， 接着 安排 标志 王子 
第 一 天 上 等 的 仪式 ; 之 后 义 开 始 了 帝 月 和 节日 庆 视 活动。 不 断 虑 着 
这 些 丰 辟 的 美食 与 肉 饭 ， 加 上 在 这 些 经 常 持续 数 日 的 节庆 中 ， 大口 
大 口 乃 者 糖 做 的 狮子、 能 乌 、 芙 人 鱼 和 坚果 ， 我 很 快 就 变 胖 了 。 多 
数 时 间 我 都 在 看 表演 ; 一 直 扭 打 到 匿 倒 为 止 的 橄榄 油 摔跤 手 们 ,在 
清真 守 叫 拜 楼 之 间 拉 起 的 高 空 钢 索 上 把 玩 着 手 里 的 棍棒 跳舞 的 走 
钢丝 的 人 ,用 牙齿 弄 扁 马 蹄 铁 钉 、 用 刀 或 串 又 刺 着 自己 的 页 杂 技 的 
人 ;从 想 于 里 变 出 蛇 、 久 子 和 猴子 ,转眼 间 把 我 们 手中 的 咖啡 杯 、 
何 包 里 的 钱 变 没 的 魔术 师 们 ， 还 有 演 卡 拉 郭 兹 与 哈 吉 瓦特 故事 的 皮 
影 戏 ， 其 中 有 我 襄 爱 的 器 人 对 日 。 晚 上 如 果 没 有 烟火 表演 ， 我 就 会 
跟着 大 多 是 当天 认识 的 新 朋友 一 起 ， 前 往 大 家 去 的 一 处 宫 砍 或 宅 
好， 喝 着 拉 殉 酒 或 葡萄 酒 ， 听 着 音乐 。 几 个 小 时 后 ,我 会 与 模仿 伴 
懒 瞪 冷 的 美丽 狂 娘 、 走 在 水 面 上 机 弄 有 的 俊俏 甸 男 以 及 用 疲惫 的 嗓 首 
唱 看 动情 而 快乐 的 歌曲 的 歌手 们 一 起 ,尽情 磁 杯 、 娱 乐 。 

我 经 常 前 往 那 些 对 我 非常 感 兴 趣 的 大 使 们 的 官 融 。 在 欣赏 了 年 
轻 男女 伸展 美丽 身躯 演出 的 区 和 荔 ， 或 是 来 自 威尼斯 的 乐团 演奏 的 最 
新 的 无 聊 伶 耀 曲 目 后 ， 我 开始 享受 名 声 渐 隆 的 好 处 。 聚 集 在 大 使 馆 
的 欧洲 人 经 常会 问 我 经 历 过 的 可 怕 冒 险 ， 他 们 对 我 遭受 了 多 大 的 痛 
吉 、 我 是 如 何人 急 受 这 一 切 的 、 现 在 又 是 如 何 继 续 撑 下 去 的 感到 好 
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奇 。 而 我 则 会 隐藏 自己 在 屋 里 打 肚 睡 、 撰写 思春 书籍 而 度 过 整个 人 
生 的 事实 ， 就 像 在 苏丹 面前 做 的 一 样 ， 就 他 们 想 要 了 解 的 这 块 有 趣 
国土 ， 给 他 们 讲述 我 即兴 编造 出 来 的 惊人 故事 。 不 仅仅 是 那些 婚 后 
前 来 看 望 她 们 父亲 的 年 轻 女孩 ,和 我 打 情 骂 俏 的 使 节 夫人 ， 就 连 

些 显贵 的 使 节 与 官员 们 都 带 着 崇拜 之 情 听 我 讲 着 我 编造 的 宗教 和 
暴力 的 血腥 故事 ， 听 我 讲 着 我 编造 的 宫廷 倾 轧 和 爱情 阴谋 。 如 果 他 
们 一 再 要 求 ， 我 会 悄 声 说 出 一 两 件 国家 机 密 ， 或 是 描述 一 些 苏丹 的 
奇怪 习惯 ， 没 人 知道 那些 都 是 我 当场 捏造 的 。 当 他 们 想 要 了 解 更 多 
的 情况 时 ， 我 就 会 摆 出 一 副 讳 莫如 深 的 样子 ， 乐 在 其 中 。 我 会 装 作 
无 法 全 盘 道 出 自己 知道 的 所 有 事情 ， 且 以 沉默 作为 掩护 ， 以 此 来 激 
起 这 些 霍 加 努力 想 要 我 们 模仿 的 笨蛋 们 的 好 奇 心 。 但 是 ,我 知道 他 
们 相互 之 间 也 在 悄 声 谈论 着 ， 说 我 参与 了 某 种 需 精通 科学 的 大 型 神 
秘 计划 ， 那 是 一 项 必须 投入 巨 资 的 秘密 武器 设计 。 

当 我 晚上 想 着 那些 我 所 看 到 的 美丽 身影 ， 带 着 一 身 的 酒 气 ， 头 
昏 脑 胀 地 从 这 些 别墅 、 宫 殿 回 到 家 时 ， 总 会 看 到 霍 加 坐 在 我 们 已 有 
二 十 年 历史 的 桌子 旁边 工作 着 。 在 他 身上 有 一 种 我 从 未 见 过 的 对 工 
作 的 狂热 ， 桌 上 则 铺 满 了 纸张 ， 纸 上 画 满 了 我 看 不 懂 的 奇形怪状 的 
图 案 ， 写 满 了 神经 质 的 文字 。 他 会 让 我 说 一 说 一 整 天 都 做 了 些 秆 
么 ， 都 看 到 了 些 什么 ,但 很 快 就 大 恶 起 这 些 他 觉得 无 耻 又 思春 的 消 
人造 ， 打 断 我 的 话 ， 开 始 谈论 起 “我 们 ”和 “他 们 ”， 向 我 描述 他 的 
计划 。 
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他 再 次 谈 到 ， 一 切 都 与 我 们 心灵 的 内 部 构造 有 关系 ， 他 所 有 的 
计划 也 都 是 根据 这 一 点 来 设计 的 。 他 兴奋 地 谈论 着 满 是 垃圾 的 碗 本 
(也 就 是 我 们 称 为 脑 的 东西 ) 中 的 均衡 或 混乱 。 但 是 ， 我 不 明白 如 
何 能 从 这 一 点 出 发 ， 来 构思 出 他 把 自身 及 我 们 所 有 的 希望 都 寄予 其 
身 的 武器 的 形状 。 我 认为 没有 人 能 够 明白 这 一 点 ， 有 时 我 也 认为 就 
连 他 自己 也 没有 明白 。 他 告诉 我 说 ， 有 朝 一 日 有 人 会 打开 我 们 的 头 
脑 ， 证实 他 所 有 的 这 些 想法 。 他 谈 到 瘟疫 期 间 我 们 一 起 照 镜子 时 ， 
他 察 党 到 的 一 个 伟大 的 真理 。 现 在 ， 所 有 的 一 切 都 已 在 他 的 心中 明 
朗 化 了 ， 而 那个 武器 也 就 来 自 于 这 一 真理 ! 对 于 他 的 这 些 激动 的 话 
语 , 我 并 没有 明白 多 少 ， 却 也 受到 了 感染 。 接 着 ， 他 会 用 颤抖 的 指 
尖 把 纸 上 一 个 奇怪 而 且 不 明确 的 图 形 指 给 我 看 。 

每 次 他 指 给 我 看 时 ， 都 会 让 我 觉得 这 个 图 形 多 少 有 了 点 进展 ， 
这 个 图 形似 乎 让 我 想起 了 某 件 事 。 看 着 这 块 我 称 为 图 形 “恶魔 ”的 
黑色 污点 ， 我 以 为 我 会 马上 说 出 我 把 我 看 到 的 东西 比 作 了 什么 。 然 
而 ， 一 时 的 犹疑 ， 或 者 想到 可 能 是 记 错 了 ， 结 果 我 什么 也 没 说 。 这 
四 年 期 间 ， 每 张 纸 上 画 的 这 个 图 形 都 有 细微 的 变化 ， 每 次 也 都 有 所 
发 展 而 得 以 明确 ， 最 终 ， 在 耗费 了 多 年 来 积攒 下 来 的 钱财 和 人 力 
后 ,他 终于 能 够 把 这 个 图 形变 成 了 现实 。 而 在 这 四 年 期 间 ， 我 却 总 
是 这 么 来 看 这 个 图 形 的 ， 有 时 我 把 它 比 作 我 们 日 常生 活 中 的 某 样 东 
西 ， 有 时 把 它 比 作 我 们 梦 中 的 某 个 意象 ,有 一 两 次 则 把 它 比 作 昔日 
彼此 令 述 自己 的 回忆 时 看 到 或 谈论 的 某 样 东西 。 但 是 ， 我 就 是 迈 不 
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出 这 最 后 一 步 ， 说 不 明日 我 脑海 中 内 现 的 东西 , 所 以 只 能 屈服 于 这 
种 混乱 思绪 , 徒然 等 待 者 这 个 武器 目 行 揭 开 它 的 秘密 。 即 使 四 年 
后 ， 当 这 个 小 小 的 污点 转化 为 庞然大物 ， 高 如 大 消 真 牌 ， 成 为 整个 
伊斯坦布尔 谈论 的 骇 人 异 象 ， 霍 加 称 其 为 “真实 的 战争 机 器 ”， 而 
每 个 人 也 都 把 它 比 吊 成 某 种 东西 时 ， 我 依然 无 法 理 清 过 去 堆 加 对 我 
朱 述 的 这 个 武器 未 来 将 获胜 利 的 各 种 细节 。 

进 宫 时 ， 我 像 起 床 后 努力 要 想起 记忆 本 吴 执意 坏 怀 的 梦境 的 人 
一 样 ， 斌 春 自 苏丹 重 述 这 些 退 中 的 怀 人 细节 。 我 提 及 那些 堆 加 不 知 
癌 我 换 述 了 多 少 次 的 车 轮 、 整 速 轮 、 炮 塔 、 火 药 及 操作 杆 。 我 用 的 
这 些 文字 不 是 我 的 风格 ,而 尽管 我 的 叙述 也 缺乏 霍 加 那 种 激情 狂 
热 ， 但 我 还 是 发 现 苏丹 已 经 受到 了 感染 。 看 到 这 些 星 深 的 言词 、 我 
粗 枝 大 叶 转 述 的 夫 加 关于 胜利 与 揉 救 的 热情 诗句 为 这 个 我 觉得 很 
聪明 的 人 点燃 了 硕 绷 ,我 也 深 受 发 舞 。 而 苏丹 也 会 说 ， 留 在 家 里 的 
霍 训 是 我 。 对 他 这 种 彻 确 迷惑 了 我 的 心智 的 智力 游戏 ,我 已 经 习 以 
为 第 了 。 当 他 说 我 是 霍 加 的 时 候 ， 我 觉得 最 好 装 作 什么 也 不 明日 ， 
因为 他 很 快 就 会 提出 所 有 这 一 切 都 是 我 教 霍 加 的 一 一 不 过 不 是 现 
在 迟钝 的 我 ， 而 是 许久 之 前 改变 了 霍 加 的 我 。 我 心 想 ， 要 是 我 们 谈 
的 是 娱乐 、 动 物 、 过 去 的 三 庆 或 商人 游行 的 准备 ， 那 该 多 好 。 后 来 
办 疗 交 ,大 家 孝 知 道 ， 这 项 武 震 计划 的 背后 有 我 的 存在 。 

这 风 是 最 让 我 担 恢 受 怕 的 。 堆 加 多 年 未 公开 露面 ， 几 乎 已 被 人 
遗 筷 。 那 个 不 管 在 别 枝 里 、 在 宫 中 、 在 城 里 如 此 频繁 出 现 于 苏丹 身 
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边 的 人 都 是 我 ,现在 他 们 嫉妒 的 人 是 我 ! 他 们 对 我 这 个 异 教徒 恨 得 
咬牙 切 齿 ， 不 只 因为 那 笔 来 自 于 那么 多 村 庄 、 橄 槛 园 与 驿站 的 收入 
将 投注 在 那 项 日 渐 引 人 说 长 道 短 的 不 明 武器 计划 上 ， 也 不 只 是 因为 
我 和 苏丹 走 得 这 么 近 ，, 还 因为 研制 这 个 武器 就 干涉 了 别人 的 事务 。 
当 我 无 法 对 他 们 的 诽谤 充 耳 不 疗 时， 我 就 会 向 霍 加 和 苏丹 说 一 说 我 
的 担心 。 

但 是 ， 他 们 并 没有 太 在 意 。 霍 加 完全 地 埋 首 于 他 的 计划 。 我 就 
像 老人 羡慕 年 轻 人 的 激情 一 样 ， 羔 莫 他 的 怒气 。 最 后 那 几 个 月 ,他 
为 纸 上 那 个 可 疑 的 黑色 污点 增添 了 细节 ， 并 将 其 转化 为 一 个 令 我 害 
怕 的 庞然大物 ， 开始 了 它 的 模型 浇铸 计划 。 他 在 这 些 模 型 上 投入 了 
惊人 资金 ,浇铸 出 了 任何 炮弹 都 无 法 穿 透 的 厚 钢板 。 他 对 于 我 转述 
的 那些 坏 的 传言 其 至 听 都 不 听 。 他 只 对 谈论 这 一 切 的 大 使 官员 感 
趣 ; 这 些 使 节 都 是 些 什么 样 的 人 ? 他 们 是 怎么 来 思考 问题 的 ? 对 这 
个 武器 有 什么 想法 吗 ? 最 重要 的 是 ,为 什么 苏丹 从 未 考虑 派 遗 合 
节 ， 在 这 些 国家 设立 代表 帝国 的 使 馆 ? 我 意识 到 他 希望 得 到 这 个 职 
务 ， 逃 离 这 里 的 笨蛋 ， 和 他 们 生活 在 一 起 。 但 即使 在 对 自己 的 设计 
能 否 实现 感到 绝望 、 和 铸造 的 钢铁 开裂 以 及 觉得 资金 将 要 不 够 了 的 日 
子 里 ,他 都 未 曾 坦白 说 出 这 个 想 望 。 只 有 那么 一 两 次 ， 他 顺 嘴 说 想 
和 “他 们 ”培养 的 科学 人 十 建立 联系 ， 认 为 或 许 他 们 会 了 解 他 所 发 
现 的 关于 头脑 内 在 的 真理 。 他 想 与 威尼斯 人 、 佛 兰 芒 人 或 任何 当时 
他 想到 的 远方 城市 中 的 科学 人 十 通信 。 他 们 当中 最 优秀 的 人 是 谁 ? 
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他 们 生活 在 哪里 ? 如 何 才能 与 他 们 通信 ? 我 是 否 可 以 从 使 节 们 那里 
了 解 到 这 些 ? 最 后 那些 日 子 ， 我 不 太 关心 这 个 武器 是 否 终 将 成 真 ， 
而 是 放任 自己 享乐 , 忘记 了 他 的 这 一 请 求 ， 而 这 一 请 求 有 着 令 我 们 
的 敌人 高 兴 的 消沉 迹象 。 

苏丹 也 对 我 们 敌人 的 流言 充 耳 不 闻 。 准 备 测试 这 个 武器 的 那些 
日 子 里 ， 堆 加 在 找寻 有 勇气 的 人 ， 这 个 人 必须 进入 那个 可 怕 的 金属 
堆 里 面 ， 在 锈 铁 自 味 中 转动 整 速 轮 。 在 这 期 间 ， 当 我 对 那些 谣言 
怨 的 时 候 ， 苏丹 连 听 都 不 听 。 他 还 是 像 往常 一 样 ， 要 我 重复 霍 加 说 
的 话 。 他 相信 和 堆 加 ， 对 一切 都 很 满意 ， 一 点 也 不 后 悔 对 他 抱 以 信 
任 一 一 对 这 一 切 ， 他 很 感激 我 。 当 然 , 这 是 出 于 同样 的 理由 ， 是 我 
把 一 切 教 给 了 和 霍 加 。 他 也 和 霍 加 -- 样 ， 也 谈论 起 关于 我 们 头脑 内 在 
的 事 来 ， 然 后 提出 其 他 与 这 个 感 兴趣 的 话题 类 似 的 问题 。 就 像 有 一 
阵子 霍 加 所 做 的 那样 ,苏丹 也 会 问 我 ,在 那里 ,在 那个 国家 ,在 我 
以 前 的 国家 ， 人们 是 如 何 生活 的 ? 

我 给 他 讲 了 一 大 堆 故 事 。 一 遍 又 一 遍地 讲 着 这 些 故 事 ， 如 今 我 
已 相信 其 中 绝 大 部 分 都 是 真 的 ， 但 现在 我 无 法 分 辨 这 些 故事 是 年 轻 
时 真正 经 历 的 事 ， 还 是 每 次 坐 在 桌 旁 写 书 时 从 笔尖 流 消 出 来 的 纪 
想 。 有 时 ， 我 会 说 出 一 些 当时 心头 浮现 的 有 趣 谎言 ， 也 有 一些 是 我 
编 得 越 来 越 完美 的 故事 我 总 说 那里 的 人 的 衣服 上 有 许多 纽扣 ， 因 
为 苏丹 对 这 样 的 细节 感 兴趣 ， 我 还 讲 一些 故事 ,这些 故事 中 的 细节 
不 知道 是 来 自我 的 记忆 还 是 来 自 于 我 的 梦 。 但 是 , 仍 有 一 些 二 十 五 
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年 来 我 依然 无 法 瑟 怀 的 真 事 一 一 在 机 树 底下 吃 早 餐 时 ， 我 和 父母 、 
元 第 姐妹 们 在 餐 果 上 的 谈话 ! 苏丹 对 此 最 不 感 兴趣 。 有 一 次 ， 他 对 
我 说 , 实际 上 ， 所 有 的 人 生 都 很 相像 。 不 知道 为 什么 ， 我 对 这 人 句 话 
感到 十 分 害怕 ， 苏 丹 的 脸 上 有 一 种 我 从 未 见 过 的 魔鬼 般 的 表情 ， 我 
起 问 他 这 句 话 是 什么 意思 。 但 是 ， 看 着 他 的 脸 ， 我 心里 想 说 :“ 我 
束 是 我 。” 那 情形 ,仿佛 当时 如 果 我 有 勇气 说 出 这 句 毫 无 意义 的 
话 ， 就 可 以 让 所 有 那些 想 要 阴谋 把 我 变 成 另外 一 个 人 的 造谣 中 伤 者 
们 的 诉 戏 化 为 其 八 ， 也 可 以 让 霍 加 和 苏丹 的 游戏 泡汤 ， 然 后 再 度 宁 ' 
静 地 生活 在 目 吴 的 存在 之 中 。 然 而 ， 就 像 那些 害怕 提出 任何 可 能 危 
及 目 身 安全 的 疑虑 的 人 一 样 ， 我 在 悉 惧 中 保持 了 沉默 。 

这 是 春天 发 生 的 事 ， 当 时 霍 加 已 完成 武器 的 制造 ， 因 为 尚未 召 
集 到 他 需要 的 人 手 ， 还 没 能 进行 武器 测试 。 不 久 , 我 们 惊讶 地 获 
人 芒 ， 办 丹 随 盏 参加 对 波兰 领地 的 远征 去 了 。 为 什么 他 没 将 这 个 能 够 
打败 敌人 的 武器 一 起 市 去 ? 为 什么 他 没有 带 我 去 ? 他 不 相信 我 们 
吗 ? 就 像 其 他 留 在 伊斯坦布尔 的 人 一 样 ， 我 们 相信 苏丹 事实 上 不 是 
去 打仗 ， 而 是 打猎 去 了 。 堆 加 对 多 了 一 年 的 时 间 感 到 高 兴 ， 而 我 也 
没有 其 他 的 娱乐 消 址 ， 所 以 我 们 便 一 起 为 这 武器 忙碌 了 起 来 。 

为 找到 操作 这 个 武 角 的 人 员 , 我 们 费 了 很 大 劲 儿 。 谁 也 不 愿意 
进入 这 个 可 怕 的 不 明 机 械 里 。 霍 加 放 话 出 去 ,将 提供 丰厚 的 酬劳 。 
我 们 让 人 沿街 传 布 消息 , 派 人 去 了 城 里 、 造 船 所 与 大 炮 铸 造 厂 ， 并 
在 晤 啡 馆 的 游民 、 无 家 可 归 者 与 襄 爱 冒险 的 人 中 间 找 寻 人 手 。 即 使 
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我 们 找到 的 人 克服 丽 惧 进入 了 这 个 铁 堆 里 ， 也 大 多 很 快 驶 迷走 了 ， 
因为 无 法 忍受 挤 在 这 个 铁甲 虫 里 ,操作 热 得 发 溪 的 整 速 轮 。 夏 琳 ， 
当 我 们 能 够 开动 这 个 机 械 的 时 候 ， 多 年 来 为 这 项 计划 积蓄 的 钱 也 已 
告 融 。 在 好 奇 的 人 们 困惑 而 惊 骇 的 注视 下 ， 这 个 武 句 举重 地 动 了 起 
来 。 胜 利 的 呼喊 声 中 ， 它 回 一 座 想 像 中 的 代 俘 发 起 了 进攻 ， 播 播 兄 
晃 地 发 射 炮弹 ， 然 后 停 了 下 来 。 资 金 继续 从 各 个 村 庄 及 橄榄 园 泣 
来 ,但 因为 费用 太 高 ， 堆 加 只 好 旭 散 了 我 们 召集 来 的 人 员 。 

冬天 在 等 待 中 过 去 了 。 远 征 妇 途中 ,苏丹 驻 留 在 了 他 非常 喜爱 
的 埃 巡 尔 寻 。 没 有 人 来 找 我 们 ， 只 有 我 们 俩 在 一 起 。 上 午 旦 宫 没 有 
人 聆听 我 们 的 故事 ,晚上 也 没有 官 邢 的 人 款 生 我 ， 因 此 我 们 没什么 
事 做 。 我 请 一 位 来 目 威尼斯 的 画家 为 我 绘制 肖像 ， 并 和 学习 乌 德 软 ， 
以 此 来 消磨 时 间 ; 霍 加 则 时 不 时 地 到 库 勒 底 比 去 看 看 他 派 了 一 个 看 
守 人 和 守卫 的 武器 。 他 也 不 是 没有 到 处 为 它 加 点 东西 ， 却 又 很 快 厌倦 
了 。 我 们 最 后 共度 的 那些 个 冬 夜 里 ， 他 没 再 提 及 这 个 武器 ， 也 没 谈 
论 要 用 它 来 做 的 事情 。 他 突然 显得 缺乏 活力 , 但 不 是 因为 失去 了 热 
情 ， 而 是 因为 我 没 再 把 他 的 激情 给 喜 动 起 来 。 

晚上 多 数 时 间 我 们 都 在 等 待 ， 等 待 着 风 雪 停止 ， 等 符 春 深夜 小 
贩 最 后 的 叫卖 声 经 过 ， 等 待 着 炉 火 减 弱 再 多 添 沫 火 ， 等 待 着 金 角 淤 
对 岸 最 后 一 玖 灯 烛 灭 ,等 待 着 圭 么 也 不 来 的 困 意 到 来 ， 等 竺 着 早上 
的 宣 礼 词 。 在 这 样 的 冬 夜 里 ,我 们 很 少 交谈 ， 经 党 各 目 议 浸 在 自己 
的 思绪 里 。 一 个 这 样 的 晚上 ， 和 堆 加 突然 说 我 改变 了 很 多 ， 已 经 变 成 
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了 一 个 完全 不 同 的 人 。 我 的 胃 开 始 翻 腾 ， 彰 上 开始 直 冒 冷汗 。 我 想 
反 驶 他 , 说 他 错 了 ， 告 诉 他 自己 一 直 是 原来 的 样子 ,我们 很 相像 ， 
他 应 该 像 以 前 那样 注意 我 ， 我 们 仍然 有 很 多 很 多 事情 可 以 谈论 但 
是 ,他 说 的 没 错 。 我 的 目光 停留 在 了 靠 放 在 墙 边 的 肖像 ， 那 是 当天 
早上 才 拿 回来 的 我 的 画像 。 我 变 了 。 大 上 易 美 食 佳肴 后 ， 我 变 胖 了 ， 
有 了 双 下 巴 , 肌 肉松 地 ,行动 迟缓 。 更 糟 的 是 ,我 的 脸 也 完全 不 一 
样 了 。 经 过 那些 竖 会 的 狂 饮 与 纵 包 声色 ,一 种 低俗 的 神色 悄悄 息 上 
了 我 的 跨 角 ， 加 上 不 在 正常 时 间 胜 党 及 柄 醒 大 豌 ， 让 我 两 腿 无 神 。 
就 像 对 自己 的 生活 、 对 这 个 世界 和 对 他 们 自身 感到 满意 的 那些 笨蛋 
们 一 样 ， 我 显露 出 了 一 种 粗 邬 的 目 得 模样 。 但 我 知道 ， 我 很 满意 目 
已 新 的 状态 ， 我 什么 也 没 说 。 

后 来， 直到 得 知 办 丹 点 召 我 们 及 我 们 的 武器 到 挨 迪 尔 奈 加 人 盏 
队 之 前 , 我 一 直 反 复 做 看 同样 的 梦 ; 我 们 喘 处 威尼斯 一 场 化 妆 和 舞 
会 ， 它 令 人 局 饱 地 想起 伊斯坦布尔 的 宴席 。 当 我 母亲 和 我 未 婚 妻 拿 
下 她 们 脸 上 的 “普通 女人 ”面具 时 ,我 在 人 群 中 认 出 了 她 们 。 而 当 
我 摘 下 面具 ， 满 怀 硕 望 她 们 也 会 认 出 我 时 ,不知 专 么 地 ， 她 们 却 不 
知道 那 就 是 我 。 她 们 手 握 面 具 指 春 我 号 后 的 一 个 人 。 我 转身 看 去 ， 
发 现 这 个 人 是 霍 加 ,他 会 知道 我 就 是 我 。 然 后 ,我 走向 他 , 希望 他 
认 出 我 。 而 这 个 是 霍 加 的 人 一 语 不 发 地 拿 下 了 面具 ， 我 吓 了 一 跳 。 
一 股 排 恶 感 让 我 从 梦 中 惊醒 一 一 面具 底下 出 现 的 是 , 我 年 轻 时 的 
样 谣 。 
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夏 初 得 知 苏丹 希望 我 们 带 着 那个 武器 前 往 埃 迪 尔 奈 时 ， 霍 加 终 
于 有 了 行动 。 此 时 ,我 才 知 道 他 已 经 作 好 了 一 切 准 备 ， 整 个 漫长 的 
冬季 一 直 都 与 武器 操作 小 组 保持 着 联系 。 三 天 内 ,我 们 就 作 好 了 出 
发 的 准备 。 最 后 一 天 晚上 ， 霍 加 收拾 整理 着 他 那些 破烂 的 旧书 、 与 
了 一 半 的 文章 、 发 黄 了 的 初稿 和 和 杂 七 条 八 的 行李 ,样子 好 像 是 我 们 
要 搬迁 新 家 似 的 。 他 让 他 生 锈 了 的 祈祷 报 时 钟 再 度 转动 起 来 ， 据 了 
擦 天 文 仪器 上 的 灰尘。 他 独自 一 人 在 二 十 五 年 来 我 们 所 号 的 书 、 我 
们 所 画 的 机 械 草 图 和 我 们 所 涂写 的 草稿 之 中 ,琢磨 到 天 明 。 日 出 
时 ,我 看 到 他 在 翻阅 那 本 破旧 泛 黄 的 小 笔记 本 ,我 在 里 面 写 满 了 对 
我 们 第 一 次 烟火 表演 的 实验 观察 。 他 扭 扭 捏 捏 地 问 道 : 我 们 是 否 该 
把 这 些 一 起 带 去 ? 这 些 东 西 会 不 会 有 用 ? 看 到 我 茫然 地 望 着 他 时 
他 生气 地 把 这 些 东西 扔 到 了 角落 里 。 

然而 ,这 次 前 往 埃 迪 尔 奈 的 十 天 旅程 中 ， 即 使 不 像 以 往 那样 ， 
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我 们 仍 感觉 彼此 非常 亲近 。 尤 其 是 霍 加 ,心中 充满 着 希望 。 人 们 说 
我 们 的 武器 是 怪物 、 大 虫 、 撤 旦 、 带 弓箭 的 乌龟 、 移 动 的 城堡 、 黑 
铁 堆 、 大 家 伙 、 带 轮子 的 锅 、 庞 然 大 物 、 独 眼 巨人 、 巨 兽 、 猪 、 黑 
央 、 蓝 腿 怪 ， 它 伴随 着 骇 人 的 尖 叫 及 奇异 的 喧嚣 声 ， 缓 缓 上 路 。 观 
者 都 确切 感受 到 了 霍 加 希望 传达 的 那 种 铬 惧 ， 而 且 它 前 进 的 速度 比 
他 预期 的 要 快 。 他 开心 地 看 见 自 附近 村 落 聚 集 而 来 的 好 奇 的 人 们 ， 
排 排 站 在 路 边 的 山 丘 上 ， 激动 地 观看 着 这 个 他 们 因为 害怕 而 不 敢 接 
近 的 机 器 。 经 过 一 整 天 的 流血 流 汗 ， 晚 上 在 昂 蜂 声 衬托 出 的 宁 尊 
中 ,我 们 的 人 员 在 帐篷 里 进入 了 沉沉 的 睡眠 中 。 霍 加 向 我 描述 了 他 
的 庞然大物 将 对 敌人 做 的 事情 。 虽 然 没 有 了 以 往 的 激情 ， 而 且 和 我 
一 样 ， 也 担心 苏丹 身边 的 人 与 军队 对 这 个 武器 会 有 什么 反应 , 在 进 
攻 当 中 它 会 被 安排 在 何 种 位 置 , 但是， 他 仍 能 以 轻松 而 坚定 的 态度 
谈论 我 们 “最 后 的 机 会 ”, 谈论 着 我 们 可 以 把 河水 的 流向 扭转 到 我 
们 所 希望 的 方向 来 ， 还 谈论 着 更 为 重要 的 事情 ， 那 就 是 时 刻 能 够 喜 
起 他 的 激情 的 “他 们 与 我 们 ”。 

这 个 武器 在 只 有 苏丹 和 他 周围 的 一 些 无 耻 的 阿 旋 奉 承 之 徒 参 
加 的 欢迎 仪式 中 来 到 了 埃 迪 尔 奈 。 苏 丹 像 见 到 老 朋 友 一 样 对 霍 加 表 
示 了 欢迎 ， 此 时 已 有 传闻 说 可 能 要 爆发 战事 , 但 没有 什么 太 多 的 准 
备 与 伏 张 。 他 们 开始 共度 时 光 ,， 我 也 加 入 了 他 们 俩 的 行列 。 当 他 们 
骑马 到 附近 明暗 的 森林 里 去 聆听 鸟 鸣 声 时 ， 当 他 们 划 着 船 在 顿 加 河 
及 梅里 奇 河中 游览 看 青蛙 时 ， 当 他 们 到 塞 利 米 耶 清真 寺 的 庭院 里 去 
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爱抚 与 老 雇 搏 斗 受 伤 后 落 到 这 里 的 欧 马 时 ， 或 是 当 他 们 为 了 上 再 看 看 
武器 的 性 能 而 去 研究 的 时 候 ， 我 一 直 和 他 们 在 一 起 。 但 是 ， 我 却 完 
全 搭 不 上 话 , 说 不 出 他 们 感 兴趣 的 或 是 发 目 内 心 的 话 。 或 计 ， 我 嫉 
妨 他 们 的 亲密 ,但 我 知道 ,我 已 经 厌倦 了 这 一 切 。 霍 加 仍 吟 诵 着 同 
样 的 诗句 ， 此 时 我 震惊 地 发 现 ， 苏 丹 仍然 相信 相同 的 虚构 故事 : 那 . 
些 关 于 胜利 ， 关 于 “他 们 的 优越 ， 关 于 我 们 摆脱 一 切 采取 行动 的 
必要 性 ,还 有 关于 未 来 和 我 们 脑子 内 部 构造 的 故事 。 

到 了 促 契 ， 有关 战 争 的 传言 越 来 越 多 。 一 天 ， 乱 加 说 他 需要 一 
位 坚强 的 同伴 ， 叫 我 跟 他 一 起 去 。 我 们 在 埃 迪 尔 杂 快 步 走 着 ,经 过 
吉普 赛 人 居住 区 和 犹太 人 居住 区 ， 走 过 一 些 我 以 前 往 过 时 感到 烦心 
的 灰色 街道 ， 穿 过 了 样子 大 多 一 样 的 称 斯 林 住 家 。 当 发 现 先前 在 左 
边 看 到 的 那些 覆 满 长 春 脱 的 房子 现在 却 出 现在 了 布 方 时 ,我 知道 我 
们 转悠 在 了 同样 的 街道 里 。 我 开口 探 问 ， 得 知 我 们 在 非 尔 达 姆 区 。 
霍 加 突然 总 其 中 一 则 屋子 的 门 ， 一 名 约 八 岁 、 有 着 绿色 眼皮 的 男孩 
开 了 门 。“ 狮 子 ,， 和 霍 加 对 他 说 ， 苏丹 让 中 的 狮子 逃走 了 ， 我 们 
正在 寻找 。 ”他 推 开 男孩 进入 了 屋内 ， 我 也 紧 随 其 后 。 屋 里 弥 捍 着 
灰尘 、 木 板 和 肥 电 的 味道 ,我们 很 快 息 上 了 咯 叹 作 啊 的 阴暗 楼 梯 ， 
来 到 楼 梯 日 。 霍 加 开始 一 局 一 局 地 打开 楼 梯 口 的 门 。 第 一 履 门 内 有 
一 个 老人 ， 张 大 着 没有 了 牙齿 的 嘴巴 在 打上 师 ， 两 名 娘 笑 的 孩童 把 玩 
着 他 的 胡子 ， 想 要 问 他 些 什 么 ， 看 到 门 被 打开 时 ， 他 们 部 吓 了 一 
跳 。 霍 加 关上 那 扇 门 ， 打开 了 男 一 房 ， 里面 有 一 堆 馈 袜 和 和 被单 布 。 
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为 我 们 打开 大 门 的 那个 男孩 , 抢 在 霍 加 前 面 把 住 了 第 三 扇 门 ， 说 : 
“这 里 没有 狮子 ， 只 有 我 妈妈 和 阿姨 。” 但 霍 加 还 是 将 门 打开 了 ， 
看 到 两 名 妇 人 背 对 着 我 们 ， 在 微弱 的 光线 下 进行 社 告 。 第 四 个 房间 
中 ,， 则 是 一 名 在 缝 制 被 裤 的 男子 。 他 没有 胡子 ， 看 起 来 比较 像 我 。 
“你 这 疯子 ， 你 到 这 里 来 做 什么 ? ”看 到 霍 加 时 ,他 起 身 大 
喊 :“ 你 还 想 要 什么 ? ”“ 塞 姆 拉 在 哪里 ? ” 霍 加 问 道 。“ 她 十 年 前 
去 了 伊斯坦布尔 。” 那 名 男子 说 ,“ 我 们 听 说 她 染 上 瘟疫 死 了 。 你 
怎么 没 和 她 一 起 死 ? ” 霍 加 一 语 不 发 地 走 下 楼 梯 ， 离开 了 这 栋 房 
子 。 随 他 离 去 时 ， 我 听 到 那个 孩子 在 身后 大 叫 :“ 妈 ， 他 说 这 里 来 
了 狮子 ! ”一 位 妇 人 回答 :“ 不 ,孩子 , 是 你 伯父 与 他 的 兄弟 ! ” 
或 许 因为 我 无 法 忘怀 过 去 ， 也 或 许 因为 我 在 为 新 生活 及 这 本 你 
仍 在 耐心 读 着 的 书 作 准 备 ， 两 个 星期 后 ， 一 大 早 我 又 去 了 那个 地 
方 。 刚 开始 , 我 在 清晨 的 光线 下 无 法 看 清楚 ， 一 直 找 不 到 那 条 街 和 
那 间 屋 子 。 终 于 找到 之 后 , 我 试 着 想 要 找到 之 前 断定 的 前 往 贝 亚 泽 
特 清真 寺 医 院 的 最 快捷 径 。 然 而 ， 或 许 我 以 为 这 是 他 们 所 走 的 最 近 
的 路 ， 但 却 错 了 ， 因 此 没 找到 那 条 通 往 大 桥 、 映 着 白杨 树 荫 的 捷 
径 。 我 的 确 找到 了 一 条 有 着 白杨 树 的 路 ， 但 附近 没有 昔日 他 们 体 
息 、 吃 着 哈 尔 瓦 糕 的 河流 。 医 院 也 没有 我 们 想像 中 的 那些 玩意 儿 ， 
院 中 非但 不 泥 溯 ， 还 极 干 净 ， 既 没有 流水 的 声音 ， 也 没有 五 颜 六 色 
的 瓶 瓶 拼 镑 。 看 到 一 名 钱 着 锁链 的 病人 时 ,我 忍 不 住 问 医生 关于 这 
个 人 的 事 。 他 上 坠 人 了 情 网 , 疯 了 , 而 且 就 像 大 部 分 疯子 一 样 ， 以 为 
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自己 是 别人 。 医 生还 要 跟 我 说 更 多 关于 此 人 的 事 ， 但 我 没 再 听 就 离 
开 了 。 

原 以 为 不 会 再 出 现 的 开战 决定 ,在 夏 末 一 个 我 们 最 意 想不到 的 
日 子 里 到 来 了 。 因 为 无 法 接受 前 一 年 的 战败 以 及 随后 而 来 的 重税 ， 
波兰 人 送 来 了 这 样 的 消息 :“ 拿 着 你 们 的 剑 来 收 税 吧 。” 此 后 那些 
日 子 里 ， 霍 加 快要 气 死 了 ， 规 划 进 攻 编 制 时 ， 军 中 没有 人 想到 要 部 
署 这 个 新 武器 。 没 人 想 在 作战 时 看 到 这 堆 黑 铁 在 身边 ， 也 没有 人 期 
行 这 口 大 锅 能 发 挥 什 么 作用 ， 更 糟 的 是 ， 他 们 认为 它 是 个 不 吉利 的 
东西 ! 预定 出 发 的 前 一 日 ， 堆 加 豪 无 顾忌 地 对 战争 的 结果 作出 判断 
时 ,敌人 把 他 们 的 话 都 传 到 了 这 儿 ， 明 明白 白地 说 这 个 武器 就 跟 能 
带 来 胜利 一 样 ， 也 能 轻松 招 米 诅 党 。 当 霍 加 告诉 我 ， 他 们 认为 我 比 
他 更 应 该 受到 诅 只 时 ,我 陷入 了 恺 届 。 苏 丹 表示 自己 对 霍 加 及 这 个 
武器 很 有 信心 ， 而 且 为 了 避免 引发 更 多 争端 ， 下 令 战 争 期 间 这 个 武 
华 直 接 隶 属于 他 ,来 属于 他 带 的 部 队 。 九 月 初 一 个 炎热 的 日 子 , 我 
们 离开 了 埃 巡 尔 奈 。 

大 家 都 觉得 ， 就 时 节 来 说 ， 现 在 开战 已 经 太 晚 ,但 这 个 问题 谈 
论 得 并 不 太 多 。 现 在 我 才 知 道 ， 在 战争 中 ,士兵 害怕 凶 焰 就 跟 惧怕 
政 人 一样， 有 时 更 其 ,他们 时 时 努力 克服 这 样 的 恐惧 。 第 一 天 ， 我 
们 经 过 繁 采 的 村 沙 往 北 , 行经 的 多 处 桥梁 因 承 受 我 们 的 武 响 重量 而 
嘎嘎 作 啊 。 我 们 很 惊讶 当晚 就 被 召 至 苏丹 的 王 帐 。 与 他 的 士兵 一 
样 ， 苏丹 突然 变 得 像 个 孩子 一 样 ， 他 身上 有 一 种 好 奇 与 兴奋 ， 就 像 
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开始 玩 一 种 新 游戏 的 男孩 一 样 。 他 和 手下 的 士兵 们 一 样 ， 向 瞪 加 询 
问 对 一 天 下 来 发 生 的 各 种 事情 的 解释 : 日 落 前 的 彤 云 、 低 飞 的 猎 
应 、 村 中 房 舍 的 破败 烟 钢 以 及 南 飞 的 稚 群 ， 这 些 都 代表 了 什么 意 
思 ? 霍 加 当然 全 部 往 好 的 方向 来 解析 了 。 

但 是 , 我 们 的 工作 显然 还 没有 结束 。 我 们 俩 都 刚刚 发 现 ， 旅 程 
中 苏丹 特别 喜欢 在 晚上 听 怪 奇 的 恐怖 故事 。 霍 加 从 多 年 前 我 们 呈送 
给 苏丹 的 那 本 我 最 喜欢 的 书 中 激情 洋溢 的 诗 说 起 ， 描 给 出 了 一 幅 黑 
暗 的 画面 ， 里 面 充 满 着 尸体 、 流 血战 役 、 失 败 、 背 叛 与 苦难 的 一 幅 
丑恶 画面 。 不 过 ， 他 也 把 苏丹 瞪 大 的 双眼 引 向 了 场景 中 关 烁 着 胜利 
火焰 的 角落 一 一 我 们 必须 以 自己 的 智慧 来 炉 旺 这 把 火 ， 我 们 应 该 摆 
脱 一 切 ， 应 该 尽快 发 现 关 于 “他 们 ”和 “我 们 ”的 事情 ， 尽 快 发 现 
我 们 大 脑 内 部 的 东西 ， 尽 快 发 现 霍 加 对 我 说 了 多 年 而 我 现在 想 忘 怀 
的 所 有 其 他 的 事情 ! 我 开始 厌倦 这 些 无 聊 的 故事 ， 但 是 霍 加 每 晚 都 
给 这 些 故事 加 重 一 点 黑暗 、 丑 陋 与 残忍 的 色彩 。 或 许 这 是 因为 他 认 
为 ， 苏 丹 现 在 也 已 经 听 够 了 这 些 故 事 。 当 谈 到 我 们 大 脑 的 内 部 构造 
时 , 我 再 次 感受 到 了 苏丹 愉悦 的 战栗 。 

我 们 出 发 后 的 那个 星期 就 开始 了 狩猎 。 一 支 跟着 军队 的 队伍 是 
特别 为 这 个 目的 成 立 的， 他 们 先行 走 在 前 面 ， 搜 索 过 场地 、 选 择 了 
恰当 的 场地 并 把 村 民 们 秘 走 后 ， 我 们 和 苏丹 及 猎手 们 就 离开 了 行进 
中 的 队伍 ,前 往 以 瞪 羚 闻名 的 小 树林 ， 奔 上 野猪 出 没 的 山坡 ， 进 入 
有 许多 狐狸 和 野兔 的 森林 。 这 些 有 趣 的 小 消 遗 持续 了 几 个 小 时 ， 然 
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后 我 们 黎 有 其 事 地 以 从 战场 上 遍 旋 而 归 的 似 狠 姿态 ， 回 到 了 队伍 ， 
冰 在 苏丹 身后 ， 看 着 军队 问 他 致敬 。 对 于 霍 加 所 恼 悉 展 亚 的 这 些 仪 
式 ， 我 却 非 痢 计 欢 。 我 更 喜欢 在 晚间 和 苏丹 一 起 谈论 打猎 ， 而 不 是 
谈论 部 队 的 行军 、 手 队 经 过 的 城镇 村 庄 的 状况 或 是 有 关 敌 人 的 最 新 
消 朋 。 然 后 ， 霍 加 会 对 这 些 他 觉得 轧 春 无 用 的 闲谈 大 感 愤 恕 ,开始 
说 起 逐 夜 增加 激烈 程度 的 故事 及 预言 。 就 像 苏 丹 周 遭 其 他 人 一 样 ， 
现在 看 到 苏丹 相信 这 些 只 是 用 来 吓 晓 人 的 故事 、 这 些 关 于 大 脑 内 部 
的 鬼 故 事 ， 就 连 我 也 感到 伤心 不 已 。 

但 是 ,似乎 我 注定 还 要 目睹 比 这 更 糟糕 的 事情 ! 我 们 又 进行 了 
一 次 狩猎 。 附 近 一 个 村 庄 里 的 人 已 被 羽 散 ， 分 布 到 森林 各 处 敲打 锡 
束 ， 利用 喧嚣 的 声音 把 野猪 及 谭 群 赶 至 我 们 骑马 备 武 等 候 的 地 方 。 
但 是 ， 直到 中 午 , 我 们 仍 未 见 到 任何 动物 的 身影 。 为 了 舒 解 我 们 因 
干果 引起 的 烦躁 ， 苏丹 命令 霍 加 说 一 些 曾 让 他 在 夜里 听 了 发 拌 的 故 
事 。 我 们 非常 缓慢 地 四 前 移动 ， 耳 里 传 来 远方 几乎 无 法 听闻 的 敲 壶 
声 ， 而 在 偶然 发 现 一 处 基督 教 村 落 时 ， 我 们 停 了 下 来 。 这 时 ， 我 看 
罗 御 加 与 苏丹 指 大 村 中 一 间 空 屋 , 让 人 把 一 个 从 门 颖 里 往外 探头 的 
瘦弱 老人 拖 了 过 来 。 刚 刚 霍 加 与 苏丹 还 在 谈论 “他 们 ”， 以 及 他 们 
头脑 的 内 在 ， 现 在 他 们 看 来 兴味 浓厚 。 听 见 霍 加 通过 翻译 在 对 那 名 
老人 提出 一 些 问 题 ， 我 想到 了 一 件 可 怕 的 事情 ， 因 而 也 靠 上 前 去 。 

霍 加 在 质问 那 名 老人 ， 并 要 求 他 不 假 思 索 地 立即 回答 : 他 一 生 
中 最 大 的 罪过 是 什么 ? 他 一 生 中 做 过 的 最 坏 的 事 是 什么 ? 这 个 村 民 
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哪 哮 着 一 口 很 不 地 道 的 斯 拉夫 语 ， 翻 译 也 对 我 们 缓慢 地 说 着 : 他 说 
自己 是 个 无 过 无 失 的 可 怜 老 人 。 但是, 替 加 以 一 种 奇异 的 狂热 ， 一 
再 追问 ， 要 这 名 老人 告诉 我 们 关于 他 自己 的 事 。 当 发 现 苏丹 与 霍 加 
一 样 对 此 感 兴趣 时 ， 老 人 才 承 认 了 自己 的 过 失 。 是 的 , 他 有 罪 , 他 
本 应 该 与 其 他 村 民 一 起 离开 家 ， 他 也 应 该 与 他 的 同乡 们 一 起 去 追赶 
动物 , 但 是 不 行 ， 他 有 病 ， 他 不 能 一 整 天 都 在 森林 里 到 处 跑 。 当 他 
指 着 心口 ， 做 出 请 求 原谅 的 动作 时 ， 霍 加 大 发 脾气 ， 高 声 吼 道 : 他 
问 的 不 是 这 个 ， 而 是 真正 的 罪 ! 然而 , 这 名 村 民 听 不 懂 我 们 的 翻译 
一 再 对 他 重复 的 这 个 问题 ， 痛 苦 地 把 手 放 在 胸口 茫然 不 知 所 措 ， 
他 们 把 老人 带 走 了 。 下 一 个 被 带 上 来 的 人 也 说 了 同样 的 事后 ， 霍 加 
会 她 地 涨 红 了 脸 。 为 了 提醒 这 个 村 民 什么 是 坏事 和 界 蓝 ， 霍 加 告诉 
了 他 我 童年 的 罪行 ,那些 我 为 了 比 兄弟 姐妹 更 受 宠 爱 而 编造 的 谎 
言 ， 以 及 大 学 时 代 轻 率 的 男女 关系 ,仿佛 在 描述 无 名 氏 的 罪行 。 我 
一 边 听 ,一 边 厌恶 而 羞耻 地 想起 了 瘟疫 期 间 我 们 共度 的 日 子 。 不 
过 ,现在 写 这 本 书 时 ， 我 却 带 着 强烈 的 渴望 回忆 着 那 自 时光。 他 们 
最 后 带 来 的 村 民 是 个 病 子 ， 当 他 小 声 坦承 自己 曾 偷 看 在 河 里 洗澡 的 
女子 时 ， 堆 加 稍微 平静 了 些 。 是 的 ， 没 错 ， 面 对 自己 的 罪行 时 他 们 
就 是 这 样 的 ， 他 们 可 以 面 对 这 些 事 ， 但 是 ， 我 们 现在 应 该 了 解 心灵 
隐 密 处 发 生 的 事 了 ， 诸如此类。 我 很 想 相信 苏丹 不 曾 为 此 所 动 。 
然而 ， 他 的 兴趣 已 被 挑 起 。 两 天 后 ， 在 另 一 次 猜 鹿 活动 中 ， 他 
对 再 度 上 演 的 同样 戏码 采取 了 默许 的 态度 , 或许 是 因为 禁不住 霍 加 
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的 一 再 坚持 ， 又 或 许 是 因为 在 屠 场 审问 中 ,他 比 我 以 为 的 要 至 受 了 
更 多 的 乐趣 。 现 在 , 我 们 越过 了 多 玉 河 ， 来 到 另 一 个 基督 教 村 落 。 
但 他 们 讲 的 是 拉丁 语 。 至 于 堆 加 强 要 村 民 回 答 的 问题 ， 没 有 太 大 的 
改变 。 它 们 让 我 想起 瘟疫 期 间 那 些 夜晚 的 狂热 ， 当 时 我 成 功 地 让 他 
写 下 了 自己 的 罪行 。 而 现在 , 一 开始 , 我 其 至 听 都 不 想 昕 村民 们 的 
回答 ， 他 们 害怕 这 些 问 题 及 质问 他 们 的 人 ,那个 人 是 得 到 苏丹 黑 黑 
支持 的 匿名 判官 。 一 种 奇怪 的 作 哎 感 表 上 心头 。 我 内 心里 惨 徘 苏丹 
更 其 于 霍 加 ， 他 受 了 霍 加 所 欺 ， 或 是 无 法 抗 担 这 种 收 芒 游戏 的 送 
惑 。 但 是 ， 没 多 入 我 也 被 这 种 丑陋 的 好 奇 心 诱 感 住 了 ， 心 想 听 一 听 
不 会 有 什么 损失 ,， 便 也 靠 上 前 去 。 现 在 ， 他 们 用 更 加 优美 悦耳 的 请 
言 在 讲 着 , 但 这 些 罪行 与 坏事 听 来 大 多 很 相似 ; 简单 的 诉 言 ， 小 小 
的 欺骗 ,一 两 个 卑 鄂 的 把 戏 ， 一 两 件 冶 信 痉 义 的 事 ， 顶 多 是 一 些 币 
不 足 道 的 盗 鳃 行为 。 

晚上 ， 霍 加 说 ， 村 民 们 并 未 透露 一 切 ， 他们 隐瞒 了 事实 ， 而 我 
之 前 所 犯 的 罪行 要 大 多 了 。 他 们 和 我 们 是 不 一 样 的 ,他们 必定 曾 犯 
下 过 更 严重 、 更 真实 的 罪行 。 为 了 说 服 苏 丹 ， 并 得 到 这 些 事实 ， 以 
便 证 明 什么 样 的 人 是 “他 们 ”, 什么 样 的 人 是 “我 们 ”， 必 要 时 他 
会 采取 强硬 手段 。 

此 后 的 日 子 里 ， 这 种 丑 悉 的 诉 戏 愈 簿 傅 烈 ， 也 起 来 越 死 唐 了 。 
刚 和 开始 的 时 候 一 切 都 很 简单 ， 那 些 天 里 ， 我们 就 像 在 玩 洲 戏 的 孩子 
们 一 样 ,在 比赛 的 每 一 回合 间 开 些 无 伤 大 雅 的 粗俗 玩笑 。 这 些 审 问 
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就 像 是 我 们 在 漫长 而 愉快 的 狩猎 过 程 中 举办 的 一 场 场 不 需要 舞台 、 
不 需要 幕布 的 民间 戏 表演 。 但 到 后 来 ， 它 们 却 变 成 了 消耗 我 们 意 
志 、 耐 心 与 勇气 的 仪式 , 而 我 们 不 知 为 何 却 无 法 合 弃 。 我 看 到 了 被 
霍 加 的 质问 和 他 不 可 思议 的 怒气 吓 得 不 知 所 措 的 村 民 ， 如 果 他 们 确 
切 地 知道 问 他 们 的 问题 到 底 是 什么 ,或 许 会 回答 ,我 看 到 了 被 赶 到 
村 子 广场 的 牙齿 都 掉 光 了 的 疲弱 老人 ,在 结 结巴 巴 地 说 出 自身 不 管 
是 真实 的 还 是 虚假 的 罪行 前 ， 他 们 会 用 无 助 的 眼神 乞求 周围 的 人 及 
我 们 的 帮助 ， 我 看 到 了 被 认为 没有 说 出 他 们 所 干 的 足够 分 量 的 坏事 
而 被 黄 打 责骂 的 年 轻 人 一 一 这 个 情景 让 我 想起 ， 当 霍 加 看 完 我 只 在 
桌 上 写 的 文字 后 ， 踊 里 说 着 “你 这 个 家 伙 ! ” 手 却 给 我 背部 来 上 一 
拳 ， 一 边 生气 地 哺 吐 自 语 ， 因 为 想 不 明 白 我 怎么 会 是 这 个 样子 而 生 
问 气 。 尽 管 不 是 非常 明确 ， 但 他 现在 比较 清楚 自己 想 要 找寻 的 是 什 
么 , 想 要 得 到 的 结论 又 是 什么 。 他 也 尝试 了 其 他 方法 ; 他 时 不 时 地 
打 断 村 民 的 话 ， 指 出 对 方 在 说 谎 ， 然 后 我 们 的 人 就 会 暴打 这 个 犯错 
的 人 ， 有 时 ， 他 会 打 断 村 民 的 话 ， 表 示 对 方 的 一 个 朋友 已 经 说 出 了 
他 所 犯 的 罪孽 。 有 一 段 时 间 ， 他 还 试 着 把 村 民 们 两 人 一 组 两 人 一 组 
地 带 到 跟前 来 。 这 时 ， 他 发 现 ， 尽 管 我 们 的 人 坚决 地 采用 了 暴力 手 
段 , 但 村 民 们 所 说 的 事实 并 没有 丝毫 的 深入 ， 而 且 他 们 相互 之 间 在 
另 一 个 人 面前 都 感到 着 愧 。 他 一 阵 狂 怒 。 

当 无 情 而 猛烈 的 雨季 来 临时 ,我 也 似乎 已 经 习惯 了 这 些 事 。 我 
记得 在 一 个 泥 沧 的 村 于 广场 上 ， 那 些 没 说 什么 话 ， 也 不 太 愿意 说 什 


140 


么 的 村 民 们 , 平 白 无 故地 挨 了 打 , 被 迫 整 小 时 整 小 时 地 在 雨中 站 
着 , 淋 得 全 身 都 湿 透 了 。 日 子 一 入， 打猎 的 吸引 力 开始 减退 ， 我们 
的 行程 也 越 来 越 得了 。 虽 然 我 们 偶尔 能 够 捕猎 到 令 苏丹 伤心 的 卖 眼 
瞪 凑 或 肥胖 的 野猪 ， 但 现在 我 们 专注 的 不 是 打猎 的 细节 ， 而 是 完全 
和 猎物 一 样 事先 都 准备 好 了 的 审问 。 仿佛 是 对 一 整 天 的 所 作 所 为 有 
罪恶 感 似 的 , 晚上 和 替 加 会 向 我 倾诉 他 的 心里 话 。 他 自己 也 对 发 生 的 
事 、 对 那些 暴行 感到 不 安 ,但 他 想 证 明 某 件 事 , 某 件 让 大 家 都 受 惠 
的 事 。 他 也 想 同 苏丹 证 明 这 件 事 。 而 这 些 村 民 为 何 要 隐瞒 事实 ? 后 
来 他 说 ， 我 们 应 该 在 穆斯林 村 落 也 进行 同样 的 实验 ， 但 这 也 没有 成 
功 。 昌 然 他 没有 以 带 有 压迫 意味 的 方式 询问 ， 但 是 他 们 也 和 他 们 的 
基督 教 邻 居 们 一 样 ， 承认 了 大 致 相同 的 过 失 , 说 着 同样 的 故事 。 在 
一 个 雨 势 未 歌 的 糟糕 日 子 里 , 霍 加 喃 喃 地 抱 仿 ,说 了 一 些 这 些 人 不 
是 真正 的 穆斯林 之 类 的 话 , 但 到 了 晚上 , 在 解析 白天 所 发 生 的 所 有 
事情 时 , 我 看 出 ,他 已 经 注意 到 ， 这 个 事实 并 没有 和 逃 过 办 丹 的 眼 
睛 。 

这 项 发 现 不 只 使 他 更 为 气 恼 ， 也 使 他 把 着 最 后 的 一 丝 布 弄 采取 
了 更 为 激烈 的 手段 。 对 这 种 手段 ,苏丹 并 不 乐于 亲眼 目睹 ,但 或 许 
苏丹 和 我 一 样 ， 只 是 因为 好 奇才 跟着 和 霍 加 做 这 件 事 。 随 看 军队 问 北 
推进 ， 我 们 又 来 到 了 一 个 森林 密布 的 地 区 ， 村 民 们 说 斯 拉夫 语 。 在 
一 个 迷人 的 小 村 庄 里 , 我 们 看 到 和 埠 加 亲 目 痛打 了 一 个 只 记得 儿 时 说 
过 诉 言 的 天 俊 少 年 。 到 了 晚上 , 牺 加 比 我 想像 得 还 要 深 地 陷入 了 可 
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特 的 罪 亚 感 ， 他 说 再 也 不 做 这 种 事 了 。 男 外 有 一 次 ,天空 下 看 微 黄 
的 雨 ， 我 觉得 目 己 好 像 看 见 二 处 有 村 庄 的 妇女 们 为 村 里 的 男人 们 所 
遭受 的 一 切 在 典 泣 。 即 使 我 们 已 非常 熟 习 这 项 任务 的 士兵 们 ， 也 大 
烦 了 这 些 事 。 有 时 ,在 我 们 还 没有 择 定 人 选 之 前 ,他们 便 会 挑 出 下 
一 个 告白 的 人 ,把 他 带 上 前 来 ,我 们 的 翻译 则 会 代 蔡 因 人 愤怒 而 疲 刍 
不 堪 的 堆 加 ， 目 行 询问 第 一 个 问题 。 我 们 不 是 没 遇 过 有 趣 的 受害 
者 ， 他 们 大 谈 目 己 的 罪行 ,仿佛 内 心 深 处 已 等 竺 这 个 审判 日 多 年 。 
据说 我 们 的 暴行 已 经 一 村 又 一 村 地 流传 开 来 , 成 了 一 种 传说 。 这 些 
人 对 于 我 们 的 暴行 ， 或 者 对 于 他 们 无 法 猜 透 的 神圣 的 正义 感到 惊恐 
和 迷惑 。 但 是 ， 现 在 霍 加 不 再 对 有 关 相 互 欺骗 的 夫妻 或 是 贫穷 村 民 
淡 慕 宣 有 邻居 的 故事 感 兴趣 了 。 他 不 断 重 复 说 还 存在 一 种 更 深层 的 
事实 ， 但 是 我 觉得 ， 他 也 和 我 们 一 样 ， 渐渐 地 开始 怀疑 我 们 是 否 能 
发 现 这 种 事实 。 至 少 他 感受 到 了 我 们 的 怀疑 ， 因 而 才 会 友 火 连连 ， 
但 我 们 和 苏丹 都 党 得 他 无 意 放 茎 。 或 许 是 这 个 绿 放 ， 我 们 都 变 成 了 
顺从 的 劳 观 者 ， 看 独 他 目 行 操控 一 切 。 有 一 次 ， 在 屋 查 下 躲 一 阵 到 
十 时 ， 我 们 看 见 霍 加 在 全 喘 湿 透 的 情况 下 ， 仍 不 停 地 审问 一 名 少 
年 。 我 们 满 以 为 会 有 氮 结果 。 这 名 少年 因 母 亲 受 眶 待 ， 所 以 民 亚 
父 和 他 的 孩子 们 。 不 过 , 到 了 晚上 ,他 说 这 也 不 过 是 一 个 普通 的 少 
年 ， 不 值得 挂 怀 ,就 此 结束 了 这 一 话题 。 

我 们 钨 来 愈 台 近 北 方 ， 曲 折 和 穿行 于 高 山 之 间 ， 走 在 深 四 黑 瞳 的 
森林 中 泥 污 的 痢 路 上 ， 缓 缓 地 回 前 推进 。 我 喜欢 满 是 松树 与 山 毛 样 
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的 林 间 透 出 的 冷 测 阴郁 气 县 ， 我 喜欢 林 间 令 人 起 疑 的 雾 中 和 骤 静 与 模 
糊 不 清 。 虽 然 没 有 人 会 用 这 个 名 字 ， 但 我 相信 我 们 是 在 连 尔 巴 陡 山 
山 蕉 。 儿 时 我 曾 在 父亲 的 欧洲 地 图 上 看 过 这 个 地 名 ， 那 张 由 某 位 平 
几 艺 术 家 绘制 的 地 图 上 ， 还 画 上 了 鹿 及 哥 特 式 庄园 的 图 案 效 饰 。 和 堆 
加 淋 雨 受 了 风寒 , 病 了 ,但 我 们 每 天 早上 仍 脱 离 行 军 行列 ， 进 入 森 
林 。 目 前 队伍 沿 着 一 条 伦 曲 的 道路 徐 行 ， 路 途 电 虹 得 像 是 要 让 人 永 
也 到 不 了 终点 。 我 们 现在 似乎 已 起 记 了 出 行 狩 猎 。 我 们 之 所 以 流连 
在 湖畔 或 芒 旦 边 ， 仿 佛 不 是 要 狂 鹿 ， 而 是 为 了 让 为 我 们 所 准备 好 了 
的 村 民 们 等 得 更 久 一 点 ! 等 到 认为 时 候 差 不 多 了 ， 我 们 会 进入 一 个 
村 庄 ， 做 了 我 们 要 做 的 事 之 后 ， 霍 加 就 像 没有 找到 他 想 要 找 的 宝石 
似 的 ， 为 了 起 却 那 些 挨打 的 人 ， 也 为 了 态 却 自身 的 绝望 ,又 奔 向 下 
一 个 村 子 ， 而 我 们 也 在 他 的 要 求 下 随 他 一 同 前 往 。 有 一 次 ， 他 和 硕 望 
进行 一 项 实验 。 为 了 这 个 实验 ， 其 耐心 与 好 奇 心 令 我 感到 十 分 惊讶 
的 苏丹 派 人 叫 来 了 二 十 名 茜 卫 盏 。 霍 加 先 询 问 他 们 同样 的 问题 ， 接 
者 质问 冶 在 目 家 屋 前 发 乙 的 金发 村 民 。 还 有 一 次 ， 他 把 村 民 们 带 到 
了 行军 队伍 里 ， 让 他 们 看 我 们 那个 为 了 在 泥 洗 路 上 努力 赶 上 苏丹 军 
队 而 发 出 尖锐 咬 嘎 声 的 武器 。 霍 加 问 他 们 对 这 个 武器 的 看 法 ， 并 要 
书记 员 记 下 这 些 回答 。 但 是 霍 加 的 气力 已 经 耗 尽 了 一 一 或 许 是 因为 
如 他 所 说 的 那样 ,我 们 的 确 没 有 搞 明 白 ， 又 或 者 是 因为 他 也 为 这 种 
无 意义 的 暴行 感到 了 仿 惧 ， 也 或许 是 因为 晚间 困扰 他 的 那 种 罪恶 
感 ， 也 或 计 因 为 他 厌倦 了 军队 及 帆 收 们 对 这 个 武器 和 林 间 发 生 的 事 
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情 不 以 为 然 的 抱怨 , 或 者 仅仅 只 是 因为 他 病 了 ， 我 不 知道 一 一 他 粗 
嘎 的 声音 不 再 像 以 往 那 么 有 朝气 了 。 询 问心 知 肚 明 的 问题 时 ,他 也 
失去 了 昔日 的 活力 ， 上 晚上 论 及 胜利 、 未 来 以 及 我 们 必须 奋起 拯救 自 
已 时 ， 他 的 声音 逐渐 降低 ,仿佛 他 自己 也 已 不 相信 自己 所 说 的 话 
了 。 我 现在 记得 ,最 后 我 们 看 到 ， 在 硫磺 烟雾 颜色 的 惨淡 黄 雨 中 ， 
他 在 质问 几 个 不 知 所 措 的 斯 拉夫 村 民 。 我 们 因为 不 想 再 听 了 ， 所 以 
站 得 比较 远 。 透 过 因 雨 势 而 失去 亮 泽 的 滕 及 光 线 ， 我们 看 到 那些 村 
民 轮 流 照 着 一 面 金 框 大 镜 ， 神 色 茫 然 ， 而 镜面 早已 被 两 淋 湿 。 

我 们 没有 再 外 出 进行 “和 狩猎”。 我 们 已 经 渡河 来 到 了 波兰 人 的 
十 地上。 恶劣 的 雨 势 使 道路 泥 党 ， 让 我 们 的 武器 难以 前 进 ， 它 一 日 
日 变 得 益 发 沉重 ， 在 部 队 需 要 加 快 脚步 时 ， 阻 碍 了 行军 的 速度 。 这 
时 ， 关 于 我 们 这 个 帕 夏 们 原本 就 不 喜欢 的 机 器 会 为 我 们 带 来 厄运 甚 
至 是 诅咒 的 传言 甚 器 尘 上 ， 参 与 堆 加 “实验 ”的 禁 卫 军 更 是 窃窃 私 
语 着 为 此 添 油 加 醋 。 与 往常 一 样 ， 遭 到 指责 的 不 是 霍 加 ， 而 是 我 这 
个 异 教 徒 。 当 霍 加 开始 喉 喉 不 体 时， 连 苏丹 也 感到 不 耐烦 了 。 当 他 
谈 到 这 个 武器 的 不 可 或 缺 ， 谈 到 敌人 的 力量 以 及 我 们 应 该 如 何 振作 
旦 采取 行动 时 ,在 王 帐 聆听 这 些 话 的 帕 夏 们 更 加 坚信 ， 我 们 是 骗 
子 , 我 们 的 武器 会 带 来 厄运 。 他 们 将 替 加 视 为 病态 者 ， 虽然 迷失 方 
向 ， 但 还 不 到 无 药 可 救 的 地 步 ， 真正 危险 、 真正 有 罪 的 人 是 我 , 是 
我 哄骗 了 霍 加 和 苏丹 ， 策 划 了 这 个 不 祥 的 东西 。 晚 间 我 们 返回 帐 和 
时 ， 堆 加 带 着 过 去 几 年 咒骂 所 谓 笨蛋 的 神情 ， 以 病 快 快 的 声音 谈 起 
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了 他 们 ， 语 气 中 充满 了 厌恶 和 气愤 ， 丝 毫 不 见 那 些 年 中 我 相信 我 们 
会 一 直 维 持 下 去 的 欢欣 与 希望 。 

不 过 , 我 发 现 他 不 会 那么 容易 就 打算 放弃 的 。 两 天 后 ， 当 我 们 
的 武器 陷 在 行军 队伍 正中 央 的 泥 里 无 法 动弹 时 , 我 不 再 抱 任何 希望 
了 。 而 堆 加 虽然 有 病 在 身 ， 仍 努力 不 懈 。 没 人 给 我 们 一 兵 一 侍 ， 其 
至 连 马 都 不 给 我 们 。 他 直接 去 找 了 苏丹 ， 得 到 了 近 四 十 匹 马 ， 让 人 
把 大 炮 的 链条 都 印 了 下 来 ， 并 集合 了 一 小 队 人 手 。 折 腾 了 一 整 天 ， 
接近 晚间 时 分 ， 在 那些 祈祷 让 这 个 武器 陷入 泥 中 不 再 动弹 的 目光 面 
前 ,他 猛 力 鞭打 马匹 , 终于 让 我 们 的 大 虫 移动 了 。 蝗 夏 们 想 抛 下 我 
们 ， 说 这 个 武器 不 仅 不 吉利 ， 而 且 还 带 来 了 军事 上 的 困难 。 晚 上 和 霍 
加 和 他 们 争吵 了 起 来 , 但 我 察觉 他 不 再 对 胜利 怀抱 信心 了 。 

那 晚 ， 在 我 们 的 帐篷 里 ， 当 我 拿 着 出 发 前 随手 带 上 的 马 德 侈 ， 
准备 用 它 弹 些 什么 时 ， 霍 加 从 我 手中 把 区 抢 走 ， 丢 到 了 一 劳 。 他 
说 ,他 们 想 要 我 的 脑袋 ， 问 我 知 不 知道 这 一 点 。 我 知道 。 他 说 ， 如 
果 他 们 要 的 是 他 的 头 , 而 不 是 我 的 ， 他 会 感到 很 幸福 。 我 也 感觉 到 
了 这 一 点 , 但 什么 都 没 说 。 我 想 拾 起 马 德 欢 ,他 却 阻止 了 我 ， 要 我 
多 跟 他 说 说 那个 地 方 一 一 我 的 祖国 。 我 告诉 他 一 些 如 对 办 丹 襄 的 小 
小 虚构 情节 ， 他 大 为 生气 。 他 要 的 是 真相 ,真正 的 详细 事实 ,他 问 
及 我 母亲 、 未 婚 妻 和 兄弟 姐妹 的 事 。 当 我 开始 向 他 摘 述 “真正 的 
细节 时 ,他 插 了 进来 用 从 我 这 里 学 会 的 意大利 语 ， 声 首 呈 哑 地 嘟 
呆 着 一 些 词 和 短 句 ， 而 我 却 听 不 太 懂 他 在 说 些 和 什么 。 
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接 下 来 几 天 ， 当 他 看 多 我 们 的 先锋 部 队 攻 下 的 残破 确 像 ， 我 感 
觉 他 心中 融 着 最 后 一 丝 和 大望 ， 脑 中 强烈 盘 路 者 一 些 奇 怪 的 收 念 想 
法 。 一 天 早上 , 我 们 缓 缓 地 经 过 一 个 被 烧毁 了 的 村 庄 时 ,他 看 到 墙 
边 有 一 些 受 伤 挣扎 的 垂死 之 人 ,下马 跑 向 他 们 。 我 远志 看 去 ， 原 以 
为 他 想 帮 助 他 们 ， 仿 佛 大 有 翻译 在 旁 ， 他 会 问 他 们 伤势 如 何 ， 但 后 
来 我 发 现 , 他 陷入 了 一 种 我 似乎 可 以 明白 从 何 而 来 的 狂热 。 他 想 问 
的 是 别 的 事 。 阳 天 ， 当 我 们 和 苏丹 一 起 视察 被 摊 毁 的 堡垒 及 道路 两 
入 的 小 小 上 归 望 台 时 ,他 义 陷入 了 同样 的 兴 否 状态 。 看 到 一 个 头 还 没 
有 完全 断 抒 的 受伤 男子 ， 躺 在 被 炮火 夷 平 的 建筑 物 与 满 是 弹 孔 的 木 
制 防御 工事 中 时 ， 他 跑 到 对 方 身 边 。 明 知 别人 会 以 为 是 我 唆使 他 做 
的 ， 但 我 担心 他 会 做 出 一 些 丑 亚 的 事 ， 或 者 也 可 能 只 是 纯粹 出 于 好 
哥 ,我 便 跟 着 他 一 块 儿 跑 过 去 。 他 仿佛 相信 这些 身 体 遭 枪弹 和 炮火 
撕 裂 的 伤 者 , 三 挂 上 死亡 面具 之 前 ， 可 以 告诉 他 一 些 事 。 霍 加 打算 
进行 审问 ， 这样 他 们 可 能 透露 一 些 消息 ， 从 他 们 身上 上 ,他 将 学 到 立 
即 改变 一 切 的 深奥 真理 。 但 我 看 到 ,他 马上 便 发 现 ， 这 些 濒 死 之 人 
脸 上 呈现 的 绝望 神色 ， 和 他 自己 的 绝望 非常 相似 ， 越 靠近 他 们 ,他 
驶 越 说 不 出 什么 话 来 。 

那天 傍晚 ,得 知 苏丹 因为 尽 了 全 部 力量 仍 无 法 攻 下 多 皮 欧 堡 而 
大 发 备考 ， 堆 加 又 以 同样 的 兴奋 心情 前 去 面 圣 。 从 苏丹 那里 回来 
时 ， 他 有 所 疑 惧 ， 但 似乎 不 知道 所 要 怀疑 的 事情 是 什么。 他 已 经 告 
诉 苏 丹 , 希望 目 己 的 武器 能 上 战场 ,他 为 这 个 机 械 费 尽 多 年 心血 ， 
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就 是 为 了 这 一 天 。 出 乎 我 意料 地 ， 苏 丹 同 意 时 机 已 到 ,但 认为 要 再 
等 一 等 他 稍 早 授权 攻打 该 堡 的 萨 勒 . 修 赛 因 帕 夏 。 苏丹 为 什么 这 么 
说 ? 这 是 多 年 来 ,我 始终 无 法 确定 霍 加 是 在 问 我 还 是 问 他 自己 的 问 
题 之 一 。 不 知 为 何 ， 我 不 再 觉得 与 他 亲近 ， 我 已 经 厌倦 了 这 种 不 
安 。 霍 加 自己 回答 了 这 个 问题 : 这 是 因为 他 们 害怕 他 会 分 享 胜利 的 
果实 。 

直到 隔 天 中 午 ， 我们 听 说 萨 勒 - 侯 赛 因 柏 夏 仍 无 法 攻陷 该 堡 
时 ， 霍 加 一 直 在 竭尽 全 力 想 要 让 自己 相信 这 一 答案 。 自 从 有 大 量 的 
谣言 指称 我 是 个 不 祥 之 人 ,而 且 是 个 间谍 后 ,我 就 不 再 前 往 王 帐 。 
那天 晚上 ， 前 往 王 帐 解析 当天 发 生 的 事情 时 ， 霍 加 努力 编造 出 了 肚 
利 与 好 运 的 说 法 ， 而 苏丹 似乎 也 相信 了 。 回 到 我 们 的 帐篷 后 ， 霍 加 
摆 出 了 一 副 深信 终究 会 打 断 撤 旦 双 腿 的 乐观 神情 。 聆 听 这 些 话 时 ， 
我 看 到 的 不 是 他 的 乐观 ， 而 是 他 显然 想 保持 乐观 而 作出 的 努力 。 

他 又 开始 老 调 重 弹 ， 谈 论 着 “我 们 ”和 “他 们 ”， 以 及 即将 到 
来 的 胜利 。 但 是 ， 他 的 声音 中 有 一 种 我 从 未 听 过 的 悲伤 ， 伴 随 着 他 
所 讲 的 这 些 故 事 。 他 仿佛 正 述 说 着 一 个 因 我 们 生活 在 一 起 而 两 人 者 
非常 熟悉 的 儿 时 回忆 。 当 我 拿 起 乌 德 琴 时 ， 他 没有 加 以 阻止 ， 当 我 
笨拙 地 拨弄 琴 弦 时 ， 他 也 没有 加 以 阻止 。 他 在 谈论 着 未 来 ,谈论 着 
当 我 们 把 河流 的 方向 转 到 我 们 所 想 要 的 方向 后 将 享有 的 美妙 生活 。 
但 是 ,我 们 俩 都 知道 ， 他 谈论 的 是 过 去 。 我 的 眼前 浮现 出 了 平静 的 
后 花园 中 宁静 的 桂 、 灯 火 闪 亮 的 温暖 房间 、 亲 友 们 汇聚 在 一 起 的 一 


147 


张 餐 更 。 多 年 来 ， 他 第 一 次 给 了 我 宁静 的 感 党 。 他 说 他 爱 这 里 的 所 
有 人 ， 要 离 去 很 难 ， 对 此 我 表示 同意 。 想 了 这 些 人 一 会 儿 后 ， 接 
着 ， 他 想起 了 那些 尝 乍 ， 又 大 发 雷 余 。 我 党 得 他 确实 有 正当 的 理 
由 ， 他 的 乐观 似乎 不 是 半 胁 作 劳 一 一 或 许 是 因为 我 们 都 感 党 到 了 即 
将 到 来 的 新 生活 ， 又 或 许 是 我 认为 如 果 我 处 在 他 的 位 置 ， 也 会 做 同 
样 的 事情 ， 我 不 知道 。 

隔 天 上 午 ， 局 动 我 们 的 武器 ,攻击 接近 前 线 的 一 座 敌 军 小 砚 堡 
进行 测试 时 , 我们 有 着 一 样 奇异 的 预感 ， 认 为 它 不 会 真 的 成 功 。 在 
这 个 武 圳 的 第 一 次 突击 行动 中 ， 苏 丹 提 供 的 近 百 名 支援 人 员 ， 溃 不 
成 后 ， 四 处 多 散 。 有 些 人 被 武器 本 喘 压 得 粉 映 碎 上 骨 ， 有 些 人 因为 脱 
离 了 武器 的 保护 而 中 弹 身 亡 。 我 们 的 武器 经 过 一 些 无 效 的 射击 后 ， 
稚 重 地 陷 进 了 泥沼 中 。 多 数 人 因 和 害怕 这 个 不 祥 之 物 而 后 撤 了 ， 我 们 
无 法 重新 整 队 准备 新 的 一 轮 攻 击 。 我 们 俩 大 概 都 在 想 着 同样 的 事 
情 。 

后 来 ， 胖 子 哈 桑 帕 复 和 他 的 部 队 用 了 不 到 一 小 时 的 时 间 ， 几 乎 
没有 伤亡 便 攻占 了 这 座 硼 堡 。 霍 加 怀 着 一 种 期 望 一 一 我 想 这 一 次 我 
也 非常 了 解 那 是 什么 样 的 期 望 一 一 想 再 次 证 明 那 个 深奥 的 科学 研 
究 ， 但 这 座 码 像 里 所 有 的 异 教士 兵 都 被 砍 了 头 。 烧 毁 的 防御 工事 
中 ， 找 不 到 任何 一 个 一 息 尚 存 的 人 。 当 他 看 见 堆 积 一 旁 、 准 备 献 给 
苏丹 的 头颅 时 ， 我 马上 明白 他 在 想 什 么 ， 甚 至 我 还 认为 他 的 好 奇 是 
有 道理 的 。 但 现在 , 我 已 经 不 想 青 见证 这 么 多 了 。 我 转身 背 对 着 
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他 。 没 多 久 ， 我 无 法 战胜 自己 的 好 奇 心 ,， 转 过 头 去 ， 发 现 他 正 从 那 
成 堆 的 头颅 旁 离开 。 我 永远 也 无 法 得 知 他 有 了 多 大 的 发 现 。 

正午 时 分 ， 当 我 们 返回 大 部 队 时 ， 有 人 说 多 皮 欧 堡 仍 未 攻 下 。 
苏丹 震 奴 ， 说 要 处 罚 萨 勒 ， 侯 赛 因 由 复 ， 而 我 们 所 有 人 ， 整 支 手 
队 ， 都 要 往 那儿 开 进 ! 苏丹 告诉 霍 加 ， 如 果 到 晚上 还 无 法 攻占 该 
堡 , 我 们 的 武器 就 要 在 上 午 的 攻击 行动 中 上 场 。 接 者 ,苏丹 下 令 把 
一 名 无 能 的 指挥 官 斩首 ， 因 为 他 一 整 天 其 至 连 个 小 砚 堡 都 没 攻 下 。 
苏丹 甚至 都 不 在 乎 我 们 的 武器 在 那 座 砚 堡 前 的 失败 行动 ， 也 没有 在 
意 有 关 厄 运 的 流言 。 霍 加 不 再 谈论 分 享 胜利 果实 的 话题 ， 而 时 然 他 
没 说 ,但 我 知道 他 在 想 些 什么 。 当 我 想 者 在 他 之 前 的 呈 室 星相 家 们 
的 结局 ， 或 者 想 着 我 的 童年 和 我 们 庄园 里 的 动物 时 ， 我 知道 他 心中 
也 浮现 出 了 同样 的 画面 。 我 知道 他 在 想 ， 攻 陶 这 座 城 堡 的 胜利 消 忆 
是 我 们 最 后 的 命运 ， 而 他 并 不 是 真 的 相信 这 种 命运 。 他 们 因 未 能 攻 
占 这 座 城 集 而 烧 般 了 一 处 村 庄 ， 而 我 知道 这 村 庄 里 的 小 教堂 、 交 断 
着 的 钟楼 ， 还 有 一 位 勇敢 的 神父 吟 诵 的 祷告 词 ,， 正 召唤 者 我 们 壕 四 
新 的 生活 。 随 着 部 队 疝 北 推进 ， 太 阳 落 在 了 左 侧 森林 小 丘 的 后 方 ， 
而 我 知道 这 太阳 让 他 和 我 一 样 ， 心 中 对 于 那 件 瞳 地 里 仔细 筹划 的 事 
有 了 非 凋 圆满 的 感 筑 。 

太阳 西 沉 后 ， 我 们 得 知 不 仪 萨 勒 : 伐 宪 因 帆 收 已 告 失败 ,而 且 
奥地利 人 、 人 匈牙利 人 及 哈 防 元 人 也 都 已 赶 到 多 充 殉 来 增援 波 三 人 
了 。 我 们 终于 看 抑 了 那 座 城 堡 。 它 位 于 一 个 高 丘 的 丘 项 ， 沙 有 日 的 些 
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微 余 晖 照 在 旗帜 瞻 扬 的 塔楼 上 , 堡 身 是 白色 的 , 日 白 的 , 很 漂 腕 。 
不 知 为 什么 ,我 党 得 只 有 在 梦 中 才能 风 到 如 此 美丽 且 难 以 抵达 的 地 
方 。 在 那样 的 梦 中 ， 你 会 焦急 地 奔跑 在 一 条 浓密 森林 间 的 晓 蜂 道路 
上 ,， 想 要 赶 到 山 丘 项 上 明亮 的 白色 建筑 物 那里 去 ， 束 好 像 那 里 举办 
者 一 场 你 也 想 要 参加 的 姓 乐 晚会 ， 有 者 你 所 人 不想 销 过 的 幸福 。 但 
， 你 以 为 马上 就 要 到 藉 的 路 却 怎 么 也 走 不 完 。 沁 混 的 河水 在 浓密 
的 全 林 与 山 荔 间 的 低地 形成 了 一 处 有 恶 晃 的 沼泽 ,步兵 虽然 得 以 通 
过 ,但 在 炮火 的 撞 扩 下 费 尽 全 力 却 仍 无 法 登 上 山坡 。 当 我 了 解 到 这 
些 时 , 我 想到 了 那 条 将 我 们 带 到 这 里 的 那 条 路 。 仿 佛 一 切 与 鸟 儿 在 
其 上 和 空 飞 过 的 那 座 白 色 城 堡 以 及 逐渐 变 瞳 、 布 满 岩 石 的 山坡 和 帘 静 
的 沿 靳 林 一 样 ， 看 上 去 完美 无 缺 。 现 在 我 项 道 ， 多 年 来 视 为 巧合 的 
事 ， 其 实 是 不 可 避免 的 ,我们 的 士兵 永远 无 法 抵达 这 座 城 堡 的 蝗 
塔 ， 而 我 也 知道 ， 霍 加 也 在 想 着 同样 的 事 。 我 再 清楚 不 过 ， 如 果 上 
午 投入 进攻 ,我 们 的 武器 会 陷 人 沼泽 ， 它 里 面 和 周围 的 人 都 会 死 
掉 ， 结果 了 束 是 , 为 了 平息 有 关 不 祥 的 传言 、 嫩 惧 及 士兵 的 怨言 ， 他 
们 会 要 求 当 着 他 们 的 面 砍 下 我 的 脑袋 ， 而 我 也 明白 霍 加 非常 清楚 这 
一 点 。 记 得 多 年 前 ， 为 了 刺激 他 多 谈论 目 己 ,我 是 说 到 过 一 位 让 我 
养 成 和 他 同一 时 间 思 考 辐 一 件 事 这 一 习惯 的 几时 伙伴 。 我 诸 不 怀 
疑 ， 他 现在 也 在 想 着 同一 件 事 。 
天 深夜 ,他 前 往 王 帐 ， 好 长 时 间 都 没有 回来 。 我 可 以 轻易 猜 
出 ， 面 对 要 求 他 为 由夏 们 解析 当天 事件 及 未 来 发 展 的 苏丹 时 ， 他 打 
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算 说 些 什么 ， 因 而 有 一 阵子 我 想 ， 他 被 就 地 处 死 了 ， 剑 子 手 们 马上 
就 会 过 来 找 我 。 后 来 ,我 又 幻想 他 已 离开 了 王 帐 ， 没 有 通知 我 就 径 
自前 往 在 黑暗 中 闪现 微 光 的 城堡 白 塔 ， 他 摆脱 了 守卫 ， 滤 过 了 沼 
泽 ， 穿 越 了 森林 ， 早 已 到 达 了 那里 。 正 当 我 并 不 怎么 激动 地 想 着 我 
的 新 生活 、 等 待 着 黎明 的 到 来 时 ， 他 回来 了 。 直 到 多 年 以 后 , 与 当 
时 在 王 帐 中 的 人 详细 地 谈 了 许久 ， 我 才 知道 那 时 霍 加 的 确 说 了 我 猜 
想 他 会 说 的 话 。 当 时 ， 他 没有 对 我 说 任何 事 ， 匆 忙 得 像 个 准备 启程 
的 人 。 他 说 ， 外 头 有 浓 雾 。 我 明白 了 。 

直到 天 明 , 我 都 和 他 谈 着 以 前 在 祖国 的 事 ,， 告诉 他 怎么 能 找到 
我 家 ， 谈 到 在 恩 波 里 与 佛罗伦萨 人 们 怎么 看 我 们 的 以 及 我 父母 和 兄 
弟 姐妹 的 个 性 。 我 提 到 人 们 之 间 一 些 细微 的 差别 。 我 跟 他 谈 了 所 有 
的 这 一 切 ， 包括 我 小 弟 背 上 的 大 痣 。 谈 着 谈 着 ， 我 想起 来 这 一 切 我 
早已 跟 他 说 过 。 对 我 来 说 ,偶尔 ， 当 我 取悦 苏丹 ， 或 是 像 现 在 这 样 
写 这 本 书 时 ， 这 些 情节 似乎 只 是 我 幻想 出 来 的 结果 ， 而 非 事实 ,但 
那 时 我 相信 这 一 切 都 是 真 的 ; 我 姐姐 真 的 有 一 点 口吃 ,我 们 的 衣服 
上 的 确 有 很 多 纽扣 ， 甚 或 我 从 朝 着 后 花园 开 的 窗子 里 看 到 的 一 切 ， 
都 是 真实 的 。 临 近 清晨 时 ， 我 想 自己 已 经 被 这 些 故 事 说 服 了 ， 因 为 
我 已 经 相信 即使 过 了 很 入， 它们 还 是 会 从 停留 的 地 方 继续 发 展 下 
去 。 我 知道 堆 加 也 在 想 着 同样 的 事 ， 愉 快 地 相信 着 自己 的 故事 。 

我 们 不 慌 不 从 、 一 语 不 发 地 换 穿 了 衣服 。 我 给 了 他 戒指 ， 以 及 
多 年 来 想方设法 没 让 他 发 现 的 项 链 坠 里面 有 我 曾祖 母 的 照片 ， 还 
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有 一 绒 已 变 白 的 我 未 婚 麦 的 发 丝 。 我 想 他 很 喜欢 这 个 项 链 附 ,他 把 
它 挂 在 了 膀子 上 。 然 后 , 他 出 了 帐篷 , 走 了 。 我 看 着 他 慢 慢 地 消失 
在 了 心静 的 雾 里 。 天 色 逐 渐 转 白 。 我 困 极 了 ， 便 躺 在 他 的 床上 ， 静 
静 地 睡 了 。 
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现在 , 我 已 经 写 到 了 这 本 书 的 结尾 。 或 许 ,， 聪明 的 读者 们 认 害 
我 的 故事 其 实 早已 结束 而 已 经 将 书 抛 在 了 一 旁 。 曾 有 一 段 时 间 ， 我 
也 有 同样 的 想法 。 许 多 年 前 ， 我 把 这 些 书 页 塞 进 了 一 个 角落 ,打算 
不 再 翻 看 了 。 那 些 日 子 里 , 我 想 将 心力 放 在 自己 创作 的 其 他 故事 上 
去 ， 这 些 故事 不 是 为 了 苏丹 ， 而 是 为 我 目 己 而 创作 的 。 这 些 故 事 里 
讲 的 是 一 位 变 成 了 狼 、 与 狼 生 活 在 一 起 的 商人 以 及 在 我 未 曾 去 过 的 
国家 里 的 荒凉 沙漠 与 天 寒 地 冻 的 森林 中 发 生 的 爱情 放 事 。 我 起 环 记 
这 本 书 ， 忘 记 这 个 故事 。 虽 然 我 知道 ， 听 过 了 那么 多 的 传言 ， 经 过 
了 那么 多 的 事情 ,忘记 它 并 不 是 一 件 容 易 的 事 , 但 若 不 是 听信 了 两 
周 前 那 名 访客 的 话 ， 我 可 能 已 经 成 功 地 将 这 本 书 遗 筷 了 。 现 在 ， 我 
把 这 本 书 又 拿 了 出 来 ， 而 且 今天 ,我 终于 知道 ， 这 是 我 所 有 的 书 中 
我 自己 最 喜爱 的 一 本 。 我 会 完成 这 本 书 ， 遵 照 它 应 该 有 的 终局 ， 像 
我 所 想 要 的 那样 ， 像 我 所 幻想 的 那样 去 完成 它 。 
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我 坐 在 那 张 旧 桌 子 前 ， 要 完成 我 的 书 。 从 那里 , 我 可 以 看 见 海 
面 上 一 稻 从 天 堂 堡 航向 伊斯坦布尔 的 小 帆船 ， 可 以 看 见 志 方 橄 柳 园 
中 的 磨坊 ， 可 以 看 见 庭园 深 处 的 无 花 果 树 下 互相 推 操 寻 戏 的 孩子 
们 ,还 可 以 看 见 伊斯坦布尔 通 往 冀 布 泽 的 那 条 人 竺 土 飞扬 的 路 。 冬 天 
风 雪 时 六 ， 很 少 有 人 经 过 这 条 路 ， 而 到 了 春天 与 收 天 时 ， 我 可 以 看 
见 前 往 东 方 、 安 纳 托 利 亚 ， 其 至 到 巴格达 和 大 马 士 革 的 驼 队 。 我 经 
稼 看 到 怨 速 前 进 的 破烂 后 车 ， 有 时 延 迁 瞧 见 看 不 出 穿着 什么 衣服 的 
骑马 者 ， 会 引起 我 一 阵 兴 盏 ,但 当 他 走 近 以 后 ， 就 知道 他 不 是 来 找 
我 的 。 在 那些 日 子 里 ， 没 有 人 来 ， 而 现在 ， 我 知道 也 不 会 有 人 来 。 

但 是 , 我 没有 怨言， 而 且 也 不 孤单 。 担 任 呈 室 星 相 家 那些 年 ， 
我 仔 下 了 一 大 笔 钱 ， 结 了 婚 ， 有 了 四 个 孩子 。 或 许 是 得 自 这 一 职业 
的 预感 ， 我 预见 灾难 即将 来 临 ， 及 时 放弃 了 职位 。 在 苏丹 的 军队 天 
赴 维也纳 之 前 ,在 阿 讽 奉 承 的 小 丑 及 接 蔡 我 的 星 室 星 相 家 因 狂 几 被 
斩首 之 前 ， 在 我 们 那 位 热爱 动物 的 苏丹 遭 到 上 废 贺 之 前 ,我 就 逃 到 了 
这 里 , 来 到 了 其 布 洋 。 我 建 了 这 栋 别 旱 ， 然后 和 我 喜爱 的 书籍 、 我 
的 孩子 们 及 一 两 个 仆人 移居 到 了 此 地 。 我 是 在 担任 皇室 星相 家 期 间 
络 的 婚 ， 妻 子 比 我 年 少许 多 ， 她 很 会 做 家 务 ， 为 我 擎 理 整个 家 务 及 
一 些小 事务 。 她 让 年 近 七 十 的 我 ， 整 天 独 目 留 在 这 个 房间 里 写 书 与 
当 想 。 因 此 ， 为 了 蔡 我 的 故事 与 人 生 找 寻 一 个 合适 的 结局 ， 我 一 直 
不 停 地 想 着 他 。 

然而 ， 刚 开始 几 年 ,我 却 努 力 不 去 想 他 。 有 一 两 次 ,苏丹 想 谈 
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沦 他 ， 却 发 现 我 根本 不 喜欢 这 个 话题 。 我 相信 苏丹 对 此 也 感到 很 江 
意 。 他 只 是 好 奇 ， 但 我 永远 无 法 得 知 他 特别 好 奇 的 是 什么 ， 也 无 法 
知道 他 有 多 么 好 奇 。 刚 开始 ， 苏 丹 说 我 不 该 因为 曾 受 他 的 影响 、 曾 
受 教 于 他 而 感到 差 愧 。 他 一 开始 就 知道 ， 那 些 年 间 我 呈 上 的 所 有 书 
籍 、 时 间 表 及 预言 ,都 是 出 自 他 的 手笔 , 而且 其 至 当 我 留 在 家 中 厅 
力 设计 我 们 那个 后 来 陷 在 沼泽 里 的 武器 时 ， 他 也 曾 这 么 告诉 过 他 。 
他 也 知道 他 已 经 告诉 了 我 这 件 事 , 如 同 我 也 习惯 告诉 他 一 切 一 样 。 
或 许 当时 ， 我 们 两 人 都 还 没有 到 无 法 挽回 的 地 步 ， 但 我 觉得 苏丹 比 
我 们 更 实际 。 到 那些 日 子 里 ,我 才 认为 苏丹 比 我 聪明 。 他 知道 一 切 
该 知道 的 事 ,而 且 在 玩弄 我 ， 让 我 更 加 逃 不 出 他 的 手掌 心 。 或 许 ， 
这 里 面 有 我 对 他 的 心 存 感激 ， 因 为 他 从 那个 沼泽 中 的 挫败 和 士兵 因 
诅咒 流言 所 爆发 的 怒气 中 拯救 了 我 ， 而 当时 ， 他 们 发 现 那个 异 教 入 
逃 聊 后 ， 有 些 士兵 想 克 掉 我 的 脑袋 。 如 果 刚 开始 那 几 年 苏丹 就 坦白 
问 我 的 话 ， 我 相信 自己 会 把 一 切 都 告诉 他 的 。 那 些 日 子 里 ,还 没有 
流言 指称 我 不 是 原来 那个 我 。 我 想 和 别人 谈 谈 发 生 的 事 ， 我 想念 着 
他 。 

独居 在 那 栋 我 们 共处 多 年 的 屋子 里 ， 让 我 感到 更 加 心烦 意 躁 。 
我 的 荷包 满 满 ， 也 就 在 那 时 ， 我 经 常 去 奴隶 市 场 。 我 来 来 回回 去 了 
好 几 个 月 ， 直 到 找到 了 我 想 要 的 。 最 后 , 我 买 了 不 是 真 的 很 像 我 或 
他 的 可 怜 家 伙 ， 并 带 他 回 了 家 。 那 天 晚上 ， 当 我 告诉 他 ， 要 他 教 我 
一 切 他 知道 的 事 ， 告 诉 我 关于 他 的 国家 、 他 的 过 去 ， 甚 至 承认 他 曾 
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犯 下 的 罪行 ,并 把 他 带 到 镜子 前 时 ， 他 被 我 吓 坏 了 。 那 是 个 可 怕 的 
夜晚 ， 我 同情 起 了 这 个 可 怜 人 。 我 原本 打算 早上 放 他 自由 ， 但 我 的 
癌 冀 却 阻止 了 我 ,于 是 又 把 他 带 回 奴 素 市 场 卖 掉 了 。 之 后 ,我 决定 
结婚 ， 并 将 这 个 消息 传 遍 了 整个 街坊 。 他 们 欣然 来 访 ， 因 为 他 们 认 
为 终于 可 以 让 我 变 得 和 他 们 一 样 了 ， 街 坊 安宁 的 日 子 终于 就 要 到 来 
了 。 我 也 甘于 像 他 们 一 样 ,我 很 乐观 ， 认 为 流言 已 然 平 息 ， 我 可 以 
年 复 -一 年 为 我 的 苏丹 编造 故事 ,平静 地 生活 。 我 慎重 地 选择 了 妻 
子 , 她 甚至 会 在 晚上 为 我 弹 奏 乌 德 琴 。 

流言 再 起 时 ， 刚 开始 我 以 为 这 必定 是 苏丹 的 另 一 个 游戏 。 因 为 
我 以 为 他 喜欢 观察 我 的 忧虑 ， 喜 欢 问 些 让 我 感到 不 安 的 问题 。 起 
初 ， 当 他 突然 问 我 这 样 的 问题 ， 我 并 不 是 很 紧张 。 “我 们 了 解 自 己 
吗 ? -一 个 人 必须 非常 清楚 自己 是 谁 。” 我 以 为 他 是 从 对 希腊 哲学 感 
兴趣 却 又 不 懂 装 懂 的 褒 媚 人 士 身上 学 来 这 种 令 人 不 安 的 问题 的 ， 那 
时 他 又 开始 在 身边 聚集 这 些 阿 读 替 承 之 辈 。 当 他 要 我 为 这 个 主题 写 
些 东西 时 ， 我 交 给 了 他 一 本 我 撰写 的 关于 脸 羚 与 麻雀 的 新 书 ， 内 容 
是 它们 从 不 自我 反省 ， 对 自身 也 一 无 所 知 ， 所 以 能 够 过 得 很 幸福 。 
当 我 了 解 到 他 认真 看 待 这 本 书 ， 并 且 愉 快 地 阅读 时 ， 我 松 了 一 口 
气 。 但 闲话 开始 传 进 了 我 的 耳 杀 里 ,说 我 把 苏丹 当成 了 笨蛋 ， 因 为 
我 其 至 不 像 我 接替 其 位 的 那个 人 ， 他 比较 瘦 ， 也 较 纤弱 ， 而 我 变 胖 
了 ， 当 我 说 我 无 法 了 解 他 所 知道 的 一 切 时 ， 他 们 知道 我 在 说 谎 ， 说 
有 朝 一 日 再 战 时 ， 我 也 会 像 他 一 样 带 来 厄运 并 有 逃亡， 我 会 向 居 军 出 
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卖 军事 机 密 ， 轻易 引 来 战败 ， 等 等 ， 等 等! 为 了 保护 目 己 不 受 这 些 
我 相信 和 是 由 苏丹 发 起 的 流言 的 伤害 , 我 退出 了 宴会 和 市 庆 ， 不 再 频 
频 公开 露面 ， 减 轻 了 体重 ， 小 心 探 询 到 了 那 最 后 一 晚 王 帐 里 谈论 过 
的 事情 。 妻 子 生 了 一 个 义 一 个 孩子 , 我 的 收入 不 错 , 我 想 态 记 这 些 
流言 ， 息 记 他 ， 起 记过 去 , 平静 地 继续 自己 的 工作 。 

我 几乎 坚持 了 七 年 。 如 末 我 的 神经 再 坚强 一 点 ,或 更 重要 的 
是 ， 如 有 果 设 有 察觉 到 苏丹 号 边 将 有 另 一 波 整 肃 异 已 的 行动 ,我 可 能 
会 一 直 走 到 最 后 ， 因 为 我 走 过 了 苏丹 为 我 打开 的 一 扇 扇 大 门 ， 使 我 
已 经 感 记 了 目 己 希望 息 怀 的 自己 的 身份 ， 也 使 我 已 经 扎 记 了 他 。 最 
切 ， 有 关 我 喘 份 的 问题 让 我 胆 成 心 惊 ,但 现在 我 已 经 可 以 厚 着 脸皮 
回 各 了 了。 一 个 人 是 谁 有 什么 重要 ? ”我 会 这 样 说 ,，“ 重 要 的 是 ， 
我 们 做 过 的 与 将 要 做 的 事 。” 我 相信 ， 苏 丹 是 通过 这 种 家 常 便 饭 的 
话题 进入 了 我 的 内 心 深 处 1 当 办 丹 要 说 说 关于 意大利 这 个 他 逃 往 的 
国家 的 事 ， 而 我 回答 对 此 所 知 不 多 时 ， 他 大 发 雷霆 : 他 曾经 说 他 已 
经 告诉 了 我 一 切 ， 我 为 什么 要 害怕 ， 我 只 要 记得 他 曾 说 过 些 什 么 就 
足够 了 。 束 这 样 ， 我 再 次 向 苏丹 仔细 描述 他 的 童年 与 他 的 美好 回 
忆 ， 其 中 一 些 我 已 写 进 了 这 本 书 。 刚 开始 , 我 的 胆量 还 不 错 ， 苏 丹 
如 我 所 愿 地 倾听 一 一 仿佛 在 听 茶 人 说 着 从 别人 那里 听 来 的 事 ， 后 来 
几 年 他 却 大 不 相同 ， 听 我 说 话 的 样子 开始 变 了 ,仿佛 说 话 的 人 是 
他 。 他 会 问 我 一 些 只 有 他 才 可 能 知道 的 细节 ， 还 告诉 我 不 要 害怕 ， 
要 我 说 出 渗 现 于 脑海 的 第 一 个 答案 : 造成 他 姐姐 口 乃 的 突 发 事件 是 
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什么 ? 帕 度 亚 大 学 为 什么 没有 让 他 入 学 ? 当 他 在 威尼斯 首次 观看 烟 
火 表 演 时 ， 他 哥哥 穿 什么 颜色 的 衣服 ? 当 我 如 亲身 经 历 般 告诉 苏丹 
这 些 细节 时 ， 我 们 要 么 在 水 上 泛舟 笛 律 ， 要 么 在 满 是 青蛙 的 荷花 池 
边 休息 ， 要 么 在 关 着 不 知 羞耻 的 猴子 的 银 逢 前 面 ， 要 么 在 他 们 曾 一 
起 走 过 、 充 满 共 同 回忆 的 一 个 花园 中 。 此 时 ， 我 的 故事 ， 以 及 我 们 
那些 如 园 里 绽放 的 花 杀 般 变幻 闪现 的 回忆 片段 , 让 苏丹 龙 心 大 悦 ， 
觉得 与 我 更 亲密 了 。 然 后 ， 仿 佛 回想 一 个 背叛 我 们 的 老 朋友 ， 我们 
会 谈 起 他 的 事 。 也 就 在 这 时 ， 他 说 ， 他 跑 了 也 好 ， 因 为 虽然 觉得 他 
是 个 很 有 意思 的 人 , 但 是 ,他 的 无 礼 行为 常 让 他 忍受 不 了 ， 好几 次 
想 要 杀 了 他 。 接 着 ,他 又 作 了 一 些 解释 ， 因 为 我 无 法 确定 他 到 底 在 
涪 我 们 哪 一 个 ， 因 而 感到 心 停 肉 跳 ， 不 过 ， 他 是 以 一 种 亲昵 而 非 激 
烈 的 语气 说 的 ， 有 一 段 时 间 ， 因 为 无 法 忍受 他 那 种 看 不 清 自我 的 遇 
球 ， 他 害怕 自己 会 在 盛怒 中 杀 了 他 一 一 最 后 那天 晚上 ， 他 差点 就 要 
叫 剑 子 手 了 ! 后 来 ， 他 说 ， 我 并 不 做 慢 无 礼 ， 我 没有 将 自己 视 为 世 
界 上 最 聪明 、 最 能 干 的 人 ， 我 并 未 擅自 从 对 自己 有 利 的 角度 来 解析 
瘟疫 的 恐怖 ,我 没有 拿 年 幼 国王 被 钉 在 火 刑 柱 上 这 样 的 故事 ,让 大 
家 晚上 睡 不 着 常 ， 而 且 ,现在 听 过 苏丹 的 梦境 后 ， 同 家 我 也 没有 可 
供 描述 并 嘲弄 这 些 梦境 的 对 象 ， 也 没有 人 和 我 一 起 编写 哄骗 苏丹 的 
荒唐 而 有 趣 的 故事 ! 听 着 这 些 ， 我 觉得 像 是 在 梦 中 一 样 从 外 面 看 到 
了 自己 ,看 到 了 我 们 两 人 ， 我 惊 肪 地 感觉 到 我 们 已 到 了 无 法 挽回 的 
地 步 了 。 但 最 后 几 个 月 ,苏丹 仿佛 要 把 我 搞 疯 似 的 ， 继续 讲述 道 : 
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我 不 像 他 ， 我 没有 像 他 一 样 把 心力 放 在 区 别 “ 他 们 ”与 “我 们 的 
诡辩 上 面 ! 早 在 苏丹 八 岁 ,还 没 认识 我 们 ， 从 对 岸 观 看 烟 尿 时 ， 我 
自己 的 “ 河 帮 ”就 为 了 他 ， 替 漆黑 夜空 中 的 男 一 个 念 秦 带 来 了 胜 
利 ， 而 现在 我 的 恶魔 则 和 和 他 一 起 到 了 那个 他 以 为 能 找到 安宁 的 国 
家 上 后 来 ,在 几乎 千篇一律 的 化 园 散 步 中 ， 苏 丹 会 很 认真 地 问 追 : 
是 否 要 成 为 苏丹 ， 才 能 了 解 到 世界 各 地 七 大 洲 的 人 实际 都 彼此 相 
像 ? 我 心怀 写 惧 ,未 管 一 词 。 仿 佛 是 要 瓦解 我 最 后 一 丝 的 抵抗 努 
力 , 他 再 次 问 道 : 各 地 的 人 一 模 一 样 ， 他 们 可 以 取代 彼此 的 位 置 ， 
这 不 是 最 好 的 证 据 吧 ?事情 已 经 败露 了 。 

我 希望 终 有 一 天 ， 苏 上 丹 会 和 我 一 起 成 功 地 志 怀 他 ,我 也 想 积 存 
更 多 的 钱 ， 所 以 也 许 我 会 耐心 地 忍受 这 些 折 磨 。 因 为 ,我 已 经 逐渐 
习惯 了 伴随 春 暧昧 不 清 而 来 的 登 惧 。 但 他 无 情 地 打开 又 关上 了 我 的 
心灵 之 窗 ， 仿 佛 在 一 处 我 们 骑马 追 侈 子 时 迷失 了 方 回 的 森林 里 随意 
内 得 似 的。 而 且 ， 现 在 他 还 公然 在 每 个 人 面前 都 这 么 做 ,他 身边 再 
度 聚 集 T 了 一群 阿 遍 奉 承 之 便 。 我 感到 害 避 ,我 想 就 要 开始 肃清 异 已 
的 行动 了 ， 我 们 的 财产 就 要 全 部 被 没收 了 ， 而 且 我 察觉 到 灾难 即将 
到 来 了 。 融 在 苏丹 要 我 说 说 威尼斯 的 桥梁 ， 要 我 说 说 他 童年 吃 早餐 
时 的 果 布 化 边 ， 要 我 说 说 他 因 拒 绝 改 信 伊 斯 兰 教 即 将 被 砍 涉 前 心中 
想起 的 那个 面 朝 后 花园 的 窗 景 ,要 我 像 是 自己 的 亲身 经 历 般 把 这 些 
故事 写成 一 本 书 时 ， 我 决定 尽快 逃离 伊斯坦布尔 。 

我 们 搬 到 了 六 市 渗 的 为 一 栋 房 子 ， 以 便 筷 记 他 。 刚 开始 ,我 担 
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心 星 家 会 来 人 抓 我 回去 ， 但 没有 人 来 找 我 ， 收 入 也 不 受 影响 。 要 人 么 
是 他 们 把 我 芯 了 ， 要么 就 是 苏丹 正 悄 悄 监 视 着 我 。 我 不 再 想 这 件 
事 ,， 开始 了 自己 要 做 的 事情 。 我 盖 了 这 和 栋 房子 ， 并 依 内 心 的 冲动 ， 
设计 布置 了 我 想 要 的 后 花园 。 我 看 书 打发 时 间 ， 写 故事 目 娱 ,同时 
听 听 那些 得 知 我 做 过 星相 家 而 前 来 咨询 的 访客 的 话 。 我 这 么 做 是 为 
了 乐趣 ， 而 不 是 为 了 金钱 。 我 或 许 聘 在 这 段 时 间 才 更 加 认识 了 目 己 
从 小 居住 的 国家 : 我 会 先 要 来 访 的 臣子 、 因 丧 子 或 兄弟 而 迷惑 的 
人 、 久 病 纺 身 者 、 女 儿 返 述 不 巡 的 父亲 、 一 直 未 能 长 高 的 人 、 嫉 妨 
的 丈夫 、 有 瞎子、 水 手 及 无 可 奈何 的 恋人 们 ,和 仔细 道 出 他 们 的 人 生地 
事 , 然后 才 把 他 们 的 未 来 讲 给 他 们 昕 。 到 了 晚上 ,我 把 听 到 的 一 切 
写 在 记事 本 上 ， 作 为 日 后 写作 的 材料 ， 就 像 我 为 这 本 书 所 做 的 一 样 。 

也 是 在 这 些 日 子 里 , 我 认识 了 那个 将 深切 的 衣 思 带 进 我 屋子 里 
的 老人 。 他 应 该 年 长 我 十 到 十 五 岁 ， 名 叫 艾 夫 利 亚 ,， 一 见 到 他 脸 上 
流 包 出 来 的 肥 伤 ， 我 便 断 定 他 的 昔 恼 就 是 下 寞 ,但 是 他 没有 这 人 么 
说 。 他 说 他 整个 人 生 都 用 在 了 到 处 游 走 以 及 即将 完成 的 十 册 旅 游 书 
上 ; 他 说 死 之 前 ， 他 打算 前 往 最 接近 真主 的 地 方 , 他 要 去 麦 加 和 麦 
地 那 ， 并 且 写 下 关于 这 两 个 地 方 的 事 ， 但 是 ， 他 对 目 己 的 著作 有 所 
缺漏 困扰 不 已 ,他 想 让 读者 知道 意大利 的 喷泉 及 桥梁 ， 这些 事 物 的 
美丽 他 已 耳 轩 多时。 伊斯坦布尔 流传 的 关于 我 的 传闻 使 他 决定 来 拜 
访 我 ， 不 知 我 可 不 可 以 告诉 他 这 些 事物 ? 当 我 说 自己 从 未 去 过 意 大 
利 时 ,他 表示 他 和 其 他 人 一 样 明白 这 一 点 ,不 过 听 说 我 曾 有 一 名 来 
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目 那 里 的 奴隶 ， 他 对 我 描述 过 一 切 ， 如 有 朱 我 也 能 将 这 纪 事 告诉 他 ， 
他 也 会 对 我 说 一 些 有 趣 好 玩 的 奇 周 轶 事 作 为 回报 一 一 编造 己 聆 听 
有 趣 的 故事， 难道 不 是 人 生 最 居 快 的 事情 吗 ? 他 扭 扭 捏 捏 地 从 箱子 
里 拿 出 了 一 张 地 图 ,这 是 我 见 过 的 最 糟 的 意大利 地 图 ， 我 决定 告诉 
他 他 想 要 知道 的 事 。 

他 伸 出 孩子 般 的 胖 手 ， 指 着 地 图 上 的 一 个 城市 , 一 个 音节 一 个 
音节 地 念 出 名 字 后 , 仔细 号 下 了 我 所 描述 的 幻想 。 而 且 ， 他 还 想 听 
听 每 个 城市 的 奇特 故事 。 就 这 样 ， 由 北向 南 ， 在 十 三 个 城市 的 十 三 
个 夜晚 中 我 们 走 过 了 这 个 我 人 生 中 第 一 次 见 到 的 国家 。 整 个 一 上 午 
做 完 这 件 事后 ， 他 从 西西 里 搭 船 回 到 了 伊斯坦布尔 。 他 很 满意 我 所 
讲述 的 内 容 ， 决 定 回报 我 以 同样 的 喜悦 。 他 给 我 讲述 了 消失 在 亚 克 
(了 以色列 西北 部 港 市 ， 十 字 军 东 征 时 的 战场 ) 空中 的 魔术 师 、 产 下 
大 和 象 的 科 尼 亚 妇 女 、 尼 罗 河 畔 的 蓝 愤 牛 、 粉 红 猫 、 维 也 纳 的 钟楼 ， 
并 微 舌 着 露出 了 他 在 那里 安 的 门牙 ， 还 讲述 了 亚 速 海 沿岸 会 说 话 的 
山涧 、 美 浏 的 红 晤 败 。 不 知 为 何 ,这些 故 事 激 起 了 一 种 奇怪 的 忱 
仿 ， 证 我 满 然 欲 这 。 落 日 的 红 晖 映 满 了 我 的 房间 。 当 艾 夫 利 亚 问 我 
是 否 知 道 一 些 像 这样 的 惊人 故事 时 ,我 想 要 他 大 吃 一 惊 ， 便 邀请 他 
和 仆人 当晚 留 答 一 一 我 有 一 个 他 会 喜欢 的 故事 , 一 个 关于 两 个 男人 
交换 人 生 的 故事 。 

那天 晚上 ， 当 其 他 人 都 回 房 休息 ,我 们 两 人 等 待 的 寂静 降临 这 
间 屋 子 之 后 ， 我 们 再 次 回 到 了 那个 房间 。 那 是 我 第 一 次 想像 出 这 个 
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你 们 即将 看 完 的 故事 的 地 方 ! 我 所 说 的 故事 似乎 不 像 是 虚构 的 ， 而 
像 是 真 的 发 生 过 ,仿佛 有 人 在 我 耳 边 娓 九 道 出 这 些 文字 ,一句 句 幽 
组 地 依 序 说 出 : “我 们 正 从 威尼斯 航 问 那 不 勒 斯 , 土耳其 舰队 截 住 
了 我 们 的 去 路 ……” 

说 完 我 的 故事 时 ， 已 过 了 子夜 许 人 人 ， 房间 里 出 现 了 很 长 时 间 的 
沉默 。 我 感 党 到 我 们 都 在 想 他 ， 但 是 艾 夫 利 亚 心里 的 他 ， 却 和 我 心 
中 的 完全 不 同 。 我 敢 肯定 ,他 其 实 是 在 想 他 目 己 的 人 生 ! 而 我 ， 则 
在 思索 我 的 人 生 ， 还 有 他 ， 以 及 我 是 多 人 么 喜爱 上 自己 创造 的 这 个 故 
事 。 我 非常 骄 例 自己 生活 与 梦想 的 一 切 , 我 们 所 在 的 房间 洋 洲 着 我 
们 两 人 曾经 希望 拥有 ， 以 及 我 们 已 经 拥有 的 东西 的 所 有 悲伤 回忆 。 
也 就 在 这 时 ,我 才 第 一 次 清楚 地 体会 到 ,我 再 也 无 法 忘记 他 ， 而 这 
将 让 我 的 余生 抑郁 豪 欢 。 此 时 我 也 知道 ， 上 自己 再 也 无 法 独自 生活 ， 
似乎 堕 着 我 所 讲 的 故事 ， 在 这 万 籁 傣 儿 的 深夜 ， 一 个 幽灵 诱 人 的 身 
影 降 怖 了 这 个 房间 ， 令 我 们 感到 不 安 。 黎 明 将 近 时 ， 我 的 客人 说 他 
喜欢 我 的 故事， 让 我 很 高 兴 ,， 但 他 也 说 对 有 些 细节 不 以 为 然 。 或 许 
是 想 择 脱 这 种 令 我 们 俩 失去 平静 的 回忆 ， 尽 快 回 到 我 新 的 人 生 ， 我 
全 神 贯 注 地 咏 了 了 昕 他 所 说 的 话 。 

他 讽 我 们 应 该 退 求 我 故事 中 的 那 种 奇特 与 惊异 。 是 的 ,或许 我 
们 只 有 这 种 东西 才能 对 抗 这 世界 令 人 厌烦 的 沉 冶 ， 正 是 因为 从 千 篇 
一 律 的 草 年 及 求学 时 代 开 始 ， 他 就 知道 这 一 点 ， 所 以 这 一 生 从 未 想 
过 把 目 己 关 在 四 面 墙 壁 之 内 ， 因此 他 一 生 都 在 旅行 ， 无 止境 地 一 路 
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寻找 故事 。 但 是 ， 这 种 奇特 与 惊异 ， 我 们 应 该 到 世界 当中 去 寻找 ， 
而 不 是 从 我 们 自己 身上 ! 想 从 我 们 内 心 去 寻找 ， 如 此 长 期 地 思考 自 
身 ， 只 会 让 我 们 不 快乐 。 这 正 是 我 故事 中 的 人 物 经 历 的 事 。 正 因为 
如 此 ， 我 故事 中 的 主角 无 法 忍受 作为 自己 ,也 正 因为 如 此 ， 他 们 才 
一 直 想 要 成 为 另外 一 个 人 。 接着， 他 问 我 : 假如 说 这 个 故事 中 的 内 
容 都 是 真 的 ， 我 是 否 相信 这 两 名 交换 了 身分 的 男子 在 他 们 的 新 生活 
中 能 够 快乐 ? 我 沉默 不 语 。 后来， 不知 为 什么 ,他 提 到 了 我 故事 中 
的 一 个 细节 : 我 们 不 能 让 自己 沉迷 于 -一 名 独 臂 西班牙 奴隶 的 希望 
中 1 要 真是 那样 ， 借 着 写 下 此 类 故事 ， 借 着 从 自身 寻求 这 种 奇特 ， 
我 们 亦 会 成 为 另外 一 个 人 , 我 们 的 读者 也 会 一 真主 保佑 。 如 果 人 
们 一 直 谈 论 他 们 自己 ,谈论 他 们 的 奇特 ， 如 果 书 和 故事 都 是 讲述 这 
样 的 事 ,那么 这 个 世界 会 有 多 么 可 怕 ， 他 甚至 想 都 不 愿 去 想 这 样 的 
世界 ， 

但 是 我 想 这 么 做 ! 所 以 ， 当 我 一 天 下 来 就 宫 欢 上 了 的 这 个 狠 小 
老头 在 天 破晓 时 集合 随从 ， 轻 轻 地 踏 上 旅程 前 往 麦 加 后 ， 我 立刻 坐 
了 下 来 ， 写 出 了 我 的 书 。 为 了 更 好 地 想像 未 来 这 个 可 怕 世 界 的 人 
们 ， 我 尽 我 所 能 ， 用 了 最 多 的 笔墨 把 自己 以 及 我 无 法 与 自身 分 离 的 
他 写 进 了 这 个 故事 。 但是， 最 近 我 重新 翻阅 十 六 年 前 丢 置 一 旁 的 这 
本 书 时 ， 觉 得 自己 在 这 点 上 做 得 不 是 非常 好 。 因 此 ， 我 向 那些 不 喜 
欢 作者 自己 谈论 自己 一 “尤其 他 又 陷入 了 如 此 混乱 的 情绪 中 一 
的 读者 们 表示 娄 意 ， 因 为 我 给 我 的 书 加 上 了 下 面 这 一 页 ， 
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我 爱 他 ， 就 像 爱 梦 中 所 见 的 可 怜 的 无 助 的 目 己 的 影子 那 
样 爱 他 ， 就 像 被 这 影子 的 羞耻 、 人 怒气、 罪孽 与 忧伤 压 得 透 不 过 
气 来 似 的 过 他 ， 就 像 看 到 野生 动物 痛 攻 垂死 而 深 陷 羞 愧 似 的 
受 他 ， 就 像 为 目 己 儿子 的 货 得 无 开 而 生气 一 样 爱 他 ， 就 像 是 以 
轧 画 的 厌恶 和 思春 的 欣喜 之 情 来 认识 上 自己 似 的 爱 他 。 也 许 ， 更 
多 的 是 这 样 : 我 对 他 的 爱 ， 就 像 逐 渐 习 惯 了 像 昆 虫 一 样 抢手 举 
足 ， 就 像 了 解 每 天 撞击 我 的 心灵 之 墙 然 后 消逝 的 思想 ， 就 像 认 
得 从 我 可 怜 的 躯体 里 散发 出 来 的 某 种 东西 的 独特 气息 、 稀 下 
的 头发 、 丑 陋 的 嘴巴 、 握 笔 的 粉红 色 和 手 一 样 。 正 因为 这 样 ， 它 
们 始终 无 法 蒙 骆 我 。 完 成 我 的 书 之 后 ,为 了 筷 记 他 ， 我 把 书 抛 
在 了 一 淮 。 我 从 未 受 任何 流言 所 其 ， 对 于 那些 曾 听 闻 我 们 的 名 
声 ， 想 利用 这 一 点 的 人 所 玩 的 把 戏 也 一 样 一 一 一 点 也 没有 被 
这 些 坎 台 ! 有 的 人 说 他 在 开罗 的 一 位 帕 夏 的 庇护 下 正在 设计 
新 的 武 痊 ! 有 的 人 说 那 场 失败 的 维也纳 战役 中 ， 他 就 在 城 里 ， 
癌 敌 人 提供 彻 撒 击溃 我 们 的 建议 ! 有 的 人 说 曾 有 人 和 看 到 他 乔 
头 成 乞丐 ， 出 现在 埃 巡 尔 奈 ， 并 在 一 场 他 燃 动 的 商人 争斗 中 惠 
死 了 一 名 被 得 匠 后 消 朱 了 ! 有 的 人 说 他 在 还 远 的 一 个 安 纳 托 
利 亚 小 镇 的 街区 清真 地 里 当 伊 玛 目 ， 建 起 了 一 间 计 时 室 一 一 
述说 这 件 事 的 人 还 发 了 暂 ， 而 且 他 开始 为 一 座 钟楼 募集 起 资 
金 来 了 ! 有 的 人 说 他 随 瘟 疫 去 了 西班牙 ， 在 那里 写 书 发 了 财 1 
甚 圣 有 的 人 说 是 他 操纵 了 把 我 们 可 怜 的 苏丹 赶 下 人 台 的 政治 阴 
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谋 ! 有 的 人 说 他 住 在 斯 拉夫 村 沙 ， 像 一 个 传奇 的 闫 病 神 父 一 样 
受到 崇敬 ， 并 且 根 据 他 终于 得 以 听闻 的 真实 告白 ， 撰写 着 充满 
音 恼 的 书 ! 有 的 人 说 他 在 安 纳 托 利 亚 流浪 ， 声 称 要 打倒 那些 笨 
蛋 君 王 ， 领 导 着 一 个 用 他 的 预言 及 诗 文 最 三 而 来 的 团体 ， 并 趾 
我 也 到 他 那儿 去 ! 为 了 筷 记 他 ， 为 了 用 未 来 的 那些 可 怕 的 人 及 
他 们 可 伯 的 世界 来 自 娱 自 乐 ， 也 为 了 充分 享受 自己 的 幻想 ， 我 
化 了 十 六 年 的 时 间 来 号 书 。 在 这 十 六 年 间 ， 除 了 这 些 传言 之 
外 ,我 还 听 说 了 其 他 的 各 种 说 法 , 但 我 一 个 都 不 相信 。 我 不 知 
道别 人 是 否 也 会 这 样 。 有 时 当 我 们 把 金 角 湾 遍 远 地 区 的 房子 
当做 军 房 时 ， 有 时 当 我 们 等 待 怎 么 也 不 来 的 别墅 或 皇宫 的 邀 
请 时 ， 有 时 当 我 们 代 有 兴致 地 彼此 惜 恶 时 ， 有 时 当 我 们 相 视 而 
舌 ， 为 苏丹 写 者 另 一 篇 文章 时 ， 在 日 种 生活 中 ,我们 俩 会 同时 
突然 专注 于 一 个 个 小 小 的 细节 : 早上 我 们 两 人 一 起 看 到 的 温 
滤 渡 的 狗 ， 叹 在 两 棵 裙 问 一 排 衣物 的 色彩 与 形状 中 隐 含 的 元 
何 学 ， 道 出 人 生 的 对 称 性 的 一 个 口误 ! 现在 我 想念 最 多 的 就 是 
这 些 ! 因此 ,我国 到 了 这 本 有 着 自己 身影 的 书 ， 想 像 一 些 好 奇 
的 人 会 在 我 们 死 了 多 年 或 许 是 数 百 年 后 阅读 此 书 ， 更 多 地 幻 
想 他 自己 的 而 非 我 们 的 人 生 。 我 真 的 不 是 很 在 乎 是 否 有 人 看 
这 本 书 ， 因 此 ， 即便 不 是 非常 彻底 , 我 也 在 书 中 隐藏 了 他 的 名 
字 。 为 了 再 度 梦 到 瘟疫 期 间 的 那些 夜 晓 ， 再 度 梦 到 在 埃 这 尔 奈 
的 童年 ， 再度 梦 到 在 苏丹 的 花园 里 度 过 的 愉快 时 光 ， 再 度 梦 到 


165 


第 一 次 在 惧 夏 宅 呈 看 到 没有 蓄 须 的 他 时 我 后 衣 上 感受 到 的 一 
股 寒意 ， 我 又 回 到 了 这 本 书 。 人 人 都 知道 ， 要 找到 我 们 失去 的 
人 生 和 梦想 ， 就 要 再 次 梦想 这 所 有 的 一 切 。 我 相信 我 的 故事 ! 


最 后 ， 我 就 来 讲 一 讲 我 决定 完成 这 本 书 那天 的 事 ， 以 此 来 结束 
这 本 书 。 两 个 星期 前 ， 当 我 再 次 坐 在 我 们 的 桌子 旁 ， 试 着 构想 另外 
一 个 故事 时 ， 看 到 一 个 骑马 的 人 从 伊斯坦布尔 方向 的 路 上 过 来 。 最 
近 者 没有 人 给 我 带 来 他 的 消 虽 ,或 许 因 为 我 善于 对 访客 们 和 守 口 如 
瓶 ， 所 以 也 不 太 相信 以 后 他 们 还 会 再 来 。 但 一 看 到 这 位 身 着 披风 、 
手持 阳 伞 的 奇特 旅客 ， 我 马上 明白 他 是 来 找 我 的 。 他 还 没 进 到 屋子 
里 , 我 束 听 到 了 他 的 声音 。 他 说 的 土耳其 语 与 “他 ”的 有 着 同样 的 
错误 ， 只 是 不 像 “ 他 ”那么 多 。 不 过 ， 进 屋 之 后 , 他 马上 换 成 了 意 
大 利 博 。 看 到 我 酸 春 脸 未 作 任何 回应 后 ， 他 用 冯 脚 的 土耳其 语 说 ， 
他 以 为 我 至 少 听 得 懂 一 些 意大利 语 。 随 后 ,他 说 , 他 从 “他 ”那里 
得 知 了 我 的 名 字 及 我 是 谁 。 回 国 后 ,，“ 他 ” 写 了 一 堆 书 ， 描 述 他 在 
土耳其 人 之 间 一 些 令 人 难以 置信 的 冒险 经 历 ， 以 及 那 位 热爱 动物 与 
梦境 的 苏丹 ， 还 有 那 场 瘟 疫 和 土耳其 人 民 、 我 们 官 延 的 规 矩 及 战争 
中 的 规划。 由 于 贵族 ,特别 是 贵 妇 人 之 间 ， 刚 开始 流行 对 神秘 东方 
的 好 奇 ， 他 ”的 文章 大 受 欢 迎 。“ 他 ”的 著作 拥有 许多 读者 ， 同 
时 “他 在 各 个 大 学 里 讲课 ， 变 成 了 富 人 。 此 外 ,“ 他 ”的 文章 中 
的 恨 漫 激情 虏 获 了 昔日 的 未 婚 妻 ， 使 她 完全 不 顾 年 龄 问题 ， 与 丈夫 


166 


离 了 婚 , 他 们 结 了 婚 ， 买 加 了 因 家 道中 落 而 卖 掉 了 的 家 族 旧 宅 ， 在 
那里 住 了 下 来 ,将 房子 和 花园 整修 成 了 原来 的 样子 。 我 的 访客 知道 
这 一 切 ， 是 因为 曾 赞 籁 “他 ”的 著作 而 造访 过 “他 ”家 。“ 他 ” 非 
稼 客气 ， 给 了 访客 一 整 天 的 时 间 ， 回 答 了 他 的 问题 ， 并 再 次 讲述 了 
他 在 目 己 书 中 所 写 的 冒险 经 历 。 融 在 那 时 ,“ 他 ” 详 详细 细 地 
谈 到 了 我 。“ 他 正在 写 一 本 关于 我 的 、 名 为 《我 所 熟知 的 一 名 土 
耳 其 人 》 的 书 , 在 书 中 ，“ 他 ”准备 把 我 一 生 的 故事 呈现 给 “他 ” 
的 意大利 读者 ， 从 我 在 埃 迪 尔 杂 的 童年 开始 ， 到 “他 ”离开 我 的 那 
一 天 ， 并且 还 将 辅 之 以 “他 ”个 人 对 土耳其 人 的 特性 的 评价 。“ 您 
眼 他 说 了 这 么 多 目 己 的 事 ! ”我 的 访客 说 道 。 接 着 , 为 了 给 我 一 个 
尺 襄 ， 他 回忆 了 他 读 过 几 页 的 那 本 书 中 的 一 些 细节 : 童年 时 期 ,我 
无 情 地 痛打 过 附近 街坊 一 位 儿 时 友人 后 , 我 感到 了 羞愧 ， 伤 心地 峰 
了 :; 我 很 隐 明 ， 六 个 月 内 就 全 盘 笃 担 了 “他 ” 教 给 我 的 天 文学 ;我 
非 汕 爱 我 的 妹妹 ， 我 笃信 我 的 宗教 ， 总 是 做 礼拜 ， 我 很 喜欢 楼 桃 果 
酱 ， 我 对 继父 的 职业 一 一 缝 被 工作 特别 感 兴趣 ， 等 等 ， 等 等 。 在 他 
对 我 表现 出 了 这 人 么 多 兴趣 后 ， 我 知道 不 能 冷淡 对 待 这 个 笨蛋 ， 像 他 
这 样 的 人 必定 充满 好 奇 ， 于 是 我 带 他 逐个 房间 逐个 房间 地 参观 了 我 
的 屋子 。 后 来 ， 他 对 我 的 儿子 和 他 的 伙伴 们 在 花园 玩 的 游戏 深 深 着 
迷 , 不 仅 是 棒 击 木片 ,他 还 让 他 们 讲 了 提 迷 藏 、 跳 马 以 及 他 所 不 太 
喜欢 的 骑 长 驴 等 游戏 的 规则 ， 并 记 在 了 本 子 上 。 这 时 他 说 ， 他 是 一 
个 土耳其 人 的 朋友 。 当 我 因为 没有 别 的 事 可 做 而 在 下 午 带 他 参观 我 
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们 的 花园 ， 介 绍 盖 布 泽 以 及 多 年 前 和 “他 ”一 起 居住 过 的 屋子 时 ， 
他 又 说 了 同样 的 话 。 当 我 们 在 他 相当 感 兴趣 的 食品 储藏 室 里 小 心机 
要 地 走 在 果酱 瓶 与 泡菜 坛 、 橄 槛 油 与 醋 负 子 之 间 时 ， 他 看 到 了 我 请 
一 位 威尼斯 画家 画 的 油画 肖像 ， 这 时 ， 他 又 进一步 地 像 是 透露 什么 
秘密 似 的 说 , 事实 上 ,“ 他 ”并 不 是 土耳其 人 真正 的 朋友 ,“ 他 ” 直 
言 不 讳 地 写 出 了 他 们 丑陋 的 事 。“ 他 ” 写 道 ， 我 们 现在 正在 走 下 坡 
路 “他” 像 谈论 塞 满 旧 垃圾 的 脏 硫 柜 一 样 谈论 我 们 的 头脑 
“他 ”说 我 们 不 会 再 有 好 转 了 ， 除 了 向 他 们 投降 ,我 们 没有 其 他 的 
出 路 ， 而 此 后 我 们 会 有 数 百年 一 事 无 成 ， 只 能 模仿 我 们 投降 的 对 
象 。“ 但 是 , 他 本 想 拯救 我 们 的 。” 我 插嘴 ， 希望 他 就 此 打住 。 他 
立刻 回答 说 , 没 错 ,“ 他 ”甚至 曾 为 此 而 为 我 们 制造 了 一 个 武器 ， 
但 我 们 不 了 解 “ 他 ”。 一 个 雾气 弥漫 的 早晨 ， 这 部 机 器 就 像 在 暴风 
雨中 触 了 克 的 海盗 船 残 通 一样， 陷 在 了 今 人 作呕 的 沼泽 里 。 接 着 ， 
他 又 补 充 说 ,是 的 ,“ 他 ”的 确 曾经 非常 非常 想 要 拯救 我 们 。 但 这 
并 非 意味 着 “他 ”就 没有 魔鬼 般 的 邪恶 。 所 有 天 才 都 是 这 样 的 ! 他 
拿 起 我 的 肖像 ， 一 边 仔 细 端 详 ， 一 边 嘟 哮 着 一 些 关于 天 才 的 话 : 如 
果 不 是 落 人 我 们 手中 当 了 奴 素 , 而 是 在 自己 的 国家 过 自己 的 人 生 ， 
“他 ”甚至 可 能 成 为 十 七 世纪 的 达 . 芬 奇 。 后 来 ， 他 回 到 了 他 所 喜 
欢 的 有 关 政 恶 的 话题 , 说 了 一 两 个 他 脑 中 大 约 记得 的 关于 “他 ” 贪 
财 的 流言 。“ 奇 怪 的 是 ，” 他 随后 说 道 ,“ 您 根本 没有 受 他 影响 ! ” 
他 说 , 他 已 经 了 解 了 我 ,喜欢 上 了 我 。 他 还 表达 了 自己 的 惊讶 之 
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情 : 他 无 法 理解 , 共同 在 一 起 生活 了 这 人 么 多 年 的 两 个 人 ,彼此 为 何 
如 此 不 相像 。 他 没有 如 我 担心 的 那样 问 我 要 我 的 画像 。 把 画 放 回 原 
处 之 后 ， 他 问 我 ， 他 是 否 可 以 看 看 那些 第 福 。 “什么 被 梅 ? ”我 疑 
惑 地 问 考 。 他 显得 相当 惊 订 ， 问 ， “你 不 是 靠 缝 制 被 钴 来 打发 时 间 
的 吗 ? “这 时 ， 我 决定 把 那 本 已 经 十 六 年 没 磁 过 的 书 拿 给 他 看 。 
他 变 得 非常 激动 ,说 上 自己 看 得 懂 士 耳 其 文 ， 对 任何 有 关 “ 他 ” 
的 书 ， 当 然 都 很 有 兴趣 。 我 们 上 了 楼 , 来 到 我 那 间 朝 向 后 花园 的 书 
房 。 他 坐 到 了 我 们 的 桌子 旁 。 十 六 年 后 的 此 刻 , 我 就 像 是 昨天 才 放 
下 了 奢 本 书 似 的 从 我 把 它 突进 去 的 地 方 找 到 了 它 ， 把 书 摊 开 在 了 他 
的 面前 。 虽然 有 点 慢 , 但 他 还 看 得 懂 土 耳 其 文 。 他 带 着 我 在 所 有 游 
客 身 上 看 到 的 、 令 我 十 分 生气 的 那 种 不 需 离 开 自 己 可 靠 而 安全 的 世 
界 束 能 得 到 惊喜 的 欲望 ,沉浸 在 了 我 的 书 中 。 我 让 他 独自 一 个 人 待 
寿 ， 目 己 来 到 了 伦 园 ， 坐 在 覆 有 稻草 垫 的 睡 椅 上 ， 从 这 个 位 置 ,我 
可 以 从 打开 的 窗户 中 看 见 他 。 刚 开始 ,他 显得 很 愉快 ， 还 探 出 窗外 
对 我 大 喊 :“ 您 显然 从 未 去 过 意大利 ! “但 他 很 快 就 愁 了 我 的 存 
在 。 我 在 花园 里 坐 了 三 个 小 时 , 侦 尔 以 眼角 余 光 打 量 打 量 他 ， 等 着 
他 把 书 看 完 。 看 完了 ,他 也 就 明日 了 。 一 脸 的 滥 夫 。 他 还 喊 了 一 两 
裔 那 座 日 色 城 堡 的 名 字 ， 那 座 在 吞 只 了 我 们 武器 的 沼泽 后 方 的 城 
堡 。 他 其 至 白费 力气 地 试 着 想 和 我 说 意大利 语 。 然 后 ， 他 转 头 看 着 
窗外 ,沉思 着 ， 想 要 消化 他 所 读 到 的 东西 , 减轻 他 的 惊 订 ， 也 顺便 
稍 事 休 意 。 我 愉快 地 看 着 他 先是 注视 空虚 无 起 的 一 点 一 一 就 像 这 种 
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情况 下 人 们 通常 都 会 做 的 那样 ， 注 视 着 并 不 存在 的 焦点 ， 接 下 来 则 
如 我 预期 的 ， 他 看 到 了 一 一 现在 他 站 在 窗口 看 着 他 所 看 到 的 东西 。 
是 的 ,我 聪明 的 读者 必定 已 经 明白 了 ， 他 并 不 像 我 以 为 的 那样 因 
春 。 如 同 我 所 期 待 的 那样 ， 他 带 着 一 种 强烈 的 欲望 开始 翻 我 的 书 。 
我 兴奋 地 等 待 着 他 找到 那 一 页 ， 最后， 他 终于 找到 了 他 所 想 要 找 的 
那 一 页 读 了 这 一 页 。 接 着 ,他 再 次 从 那 朝 向 后 花园 的 窗子 , 看 着 
他 所 能 看 见 的 东西 。 当 然 , 我 非常 清楚 他 看 到 了 些 什么 ， 


桌 上 一 只 镶 钳 珍珠 母 贝 的 盘子 中 放 着 桃子 与 樱桃， 桌子 
后 方 有 一 张 垫 着 稻 席 的 睡 森 ， 上 面 放 着 与 绿色 窗 框 同样 颜色 
的 羽毛 枕头 。 现 已 年 近 七 名 的 我 坐 在 那里 。 更 远 处 ， 他 看 见 一 
只 麻雀 栖息 在 橄榄 树 和 栅 桃 林 间 的 井 廊 。 再 往 远 处 ， 一 架 秋千 
被 长 索 挂 在 核桃 树 的 高 校 底下 ， 在 似 有 似 无 的 微风 中 轻 轻 
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